
e Señoritas y frente a 
:le Derecho celebró su 
pública, Lic. don Ber
1 ha sido reproducido 
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1 ljue es nu~stro artis
trabaja con una sol tu

's el más entusiasta de 
1, que es un impubor 
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pegaso 

Cuando iba yo a montal' eee caballo l'udo 
(;) y temblol'oeo, dije: la "ida ee pUl'a y bella. 

~ €ntl'e eus cejae "i"ae l'í bl'illal' una estl'ella; 

el cielo eetaba azul y yo eetaba desnudo. 

80b1'e mi fl'ente Rpolo hizo bl'illal' su escudo, 

y de Belel'ofonte 10g1't eeguil' la huella. 
Coda cima es iluetl'e si pegaeo la sella 
y yo, fuel'te, he subído donde pegaso pudo. 

yo soy el caballel'o de la humana enel'gía, 

yo soy el que pl'esenta eu cabeza tl'iunfante 

cOl'onada con el laurel del Rey del día. 

g
 Domadol' del COl'cel de caecoe de diamante,
 

"oyen un gl'an "olal', con la aUI'Ol'a pOI' guía, 

adelante en el "asto azul', eiempl'e adelante 1 

Rubtn Dal'ío 

[5 O Da 'U=U _~ 
;IÓN 
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~oba correaponbencía relatí"a a Bthenea bebe aer Nrigiba al
 
apartabo 572. 1a auacricíón menaual ea be cincuenta cénthnoa.
 

1a Bbminiatracíón eatá a carg be 1Rogelio Sotda
 
<:tolaboran to~os (os :atenetstas.
 

El Ateneo 
ilustres escritor, 
Darío y José Er 
noche de la {¡1ti 
g-randes espíri 
de América y 
procu rada maniJ 
tarJo en una for 
dig-na de ellos" 

• T O en van 
ele\"a ante nues 
recuerd ,aquel t 
puro, sag-rado y 2 

tiguo del culto ~ 

los an tepasados q 
comprelldieron 
pueblos pretéri t< 
ritualistas e in 
nuos, en 10 mall 
y dioses famil 
res. Hay un pI 
fundo sentido 
aquellas prácti 
y nuestras cons 
graciones ruode 
n, s. Todo 10 q 
nores y un aca 
e -antarnos hast
 

culto a los grall(
 
sus actos y de SUl
 

su propia mente,
 
que ilumina nue~
 

¿Qué podría]
 

La última "
 
1 arío y José Em
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omenaje a la me rla 

de Rubin Darlo y Josi enrique Rodó lRíca @ 
El Ateneo de Costa Rica ha querido tributar un homenaje a los dos 

ilustres escritores americ~nos que han desap~recido inmortalmente: Rubén 
Daría y José Enrique Rodó. Hermosa manifestación de cariño fué esa, la ma 
noche de la última yelada. Costa Rica tenía tlna deuda sagrada con los dos ~ 
grandes espíritus el tiempo aquilata, 

de América y ha ~. :"" * '1 destructor como es 
procurado manifes- , . , .: de lo natural y 
tarlo en una forma ., ,exaltador de lo es
digna de ellos. ~M": ! piritnal, se hace 

mejor cada día paraper 
~~. 

-t~ .¡~ nosotros, y así el 
pasado llega a fijar 

tro ~~o en vano se en nuestras mentes 
eleva ante nuestro las efigies simbó
recuerdo, aquel tan licas de las grandes 
puro, sagrado y an almas, hechas luz, 
tiguo del culto por despojadasdeaque
los antepas~dos que 110s elementos que 
comprendieron los pudo amontonar so
pueblos pretéritos, bre ellos uno que 
ritualistas e inge otro valor de época. 
lltlOS, en los manes El culto a los gran
y dioses familia- des es una deuda 

~ res. Hay U1~ pro- contraída con la 
fundo sentido en verdad y la belleza, 
aquellas prácticas Rubén Darío y sólo por este 
y lluestras consa- fallecido en León, Nicaragua, /6 culto que implica 
araciones moder- d:6 de febrero de 19 1 f. el reconocimientob , 

nas. Todo lo que de las cosas supe
riores y un acatamiento pasivo a las insinuaciones del Eterno, podremos 
levantarnos hasta los mismos modelos. Así, un hombre que no guarde 
culto a los grandes guías y no llene su pensamiento con el estímulo de:;er Nrtgtba al 
sus actos y de su palabra, es un alma encadenada a la estrecha visión de 

~nta céntimos. su propia mente, puesto que es precisamente 10 que estimula de fuera, lo 
que ilumina nuestros interiores por reflexión.$otela 

¿Qué podríamos sin la sugestión externa? 
La última velada en memoria de los grandes latinoamericanos, Rubén 

Daría y José Enrique Rodó, ha sido, por dicha, el reconocimiento periódico 
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que debemos seguir tributando a nuestros héroes literarios. Y gracias a los 
iniciadores, pasamos varias horas bajo la eaida de sus má alto peusamientos 
y sus estrofas más musicales y celeste . 

os llevó a la pampa del pensami nto sublime, con riendas de oro y en 
arzones de seda, la palabra múltiple, nerviosa _ vibrante d 1 ilustr señ l' 

Brenes Iesén. Hay ciertos nombres que e\,itan explicacion s. Analizar la 
profunda comprensión que de la música de Rubén y del verbo estatuario de 
Rodó tiene, sería tan inútil como demostrar una evidencia. Por lo demás, 
el poeta yelpensador, 
si bien por lo amplio 
de su plan de belleza 
y de cultura son tema 
que exige las mejore 
aptitudes, no es me-
nos cierto que con 
sus nombres sólo dan 
alas a la imagi nación, 
fuerzas al verbo, gra
cia a quien los pro
nuncia y muerte al 
Tiempo, 

Don Luis mz 
Meza nos arrolló en 
la «Canción del Oro» 
y la «Marcha Triun
fa1>J; su voz fresca y 
sonora desató los rit 
mas con genuflexio
n S nuevas y suaves 
inflexiones. La sin
ceridad y el entusia
smo multiplican 10 

D. Roberto Bt'eneB JVIesén
 
quien leY~o~~tD~i~~o trabajo
 

la noche de la "dada
 
y que publicamos en este nÚlTK!ro 

valores, aunque d 
suyo altísimos, en 
este caso, porque estas 
cualidades unifican la 
espectación que forma 
la palabra y nos co
locandirectamenteen 
la intuición desnuda. 

Vino 1uego la 
silueta espiritual y 
bíblica d de la Rosa, 
el autor de «La Ami
ga)), el «Canto a Co
lombia)) y otros poe
mas. Para quienes 
conoc mas de cerca a 
e te poeta, \'erdadero 
«poeta medular») como 
diría alladares, no 
es cosa nueva la vi
i naria pureza de su 

verso extraño, al que 
disgr ga sabiamente, 
por un procedimiento 

exclusivo suyo, el aspecto externo, de suerte que, entre la palabra escrita 
y el matiz de la intención, queda flotando un finísimo velo de formas anima
das, tejidas a media luz, que hacen dobl el motivo y movilísimo el cuadro. 
Este procedimiento despierta una comparación curiosa: figuraos a un escultor 
en su cámara frente al boceto que de p rfil a una ventana abierta, bajo los 
finos golpes de la talla, suelta, como sudario de inanición, el leve poh-o 
blanco, que desprendido, flota en la penumbra repitiendo las formas de la 
estatua..... 

Yino entonces el señor Hazera con su hennoso soneto a Rubén, que 
acusa bien claramente su dominio del verso. 

Lueg 
del cari 110 

peterías. 
1~0 es 

su dicha y 
de otro. 

arcí 
Con ( 

pre. cindir 
s(mal, en 
ol\,ido pr 
habló de 
nificación 
social de 1 
Rodó; Cal] 

entre los 
griegos de 
uruguayo, 
yoh·i 'ndo ] 
todo los a 
escrito' y d 
de sus t 

del sueñ\ 
eleva obn 
mizo indi 
de estos p 
c¡ueños, q 
parecen los 

. . 
glOSO, Cle] 

xágoras }, 
Lueg 

Da\'id, lira 
yambo grie 
ele la forml 
ligar'y no 
que llamó 
masculino 
la' cosas )' 
la present 
in \'estigó e 
mente Sigl 
humanidac 
tele y llar 
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)res, aunque de 
o altísimos, en 
~ caso, porque estas 
,lidades unifican la 
ectación que forma 
palabra y nos co
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ntuición desnuda. 

Vino luego la 
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LUtorde«La Ami
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lbia» y otros poe
s. Para quienes 
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so extraño, al que 
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un procedimiento 
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,raos a un escultor 
la abierta, bajo los 
pn, el le\e poh-o 
Ilas formas de la 

~to a Rubén, que 
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Luego vino Sotela, nuestro buen amigo, de quien omito hablar por fuerza 
del cariilo y temor a la sonrisa ajena, propensa a veces a la evocación de trom
peterías. 

o es nuestro propósito detallar ni embellecer falsamente, así quede para 
su dicha y nuestra pena enfundado el violín de Ismael Cardona y la iniciativa 
de otros. 

arcía Monje, el «dulce Maestro)), colmó la medida. 
Con dulce voz evangélica, sereno y patriarcal como quien ha logrado 

prescindir de 10 per- disgregados del egoís
sanal, en un suave mo que se multiplica 
oh-ido propio, nos achicándose; nos re
habló de la sig- cardó gratamente las 
l1ificacióll política y apoteosis de la espada 
social de la obra de- libertadora de Bolívar 
Rodó; como perdido como el renacimiento 
entre los bosques de aquella otra más 
griegos del pensador venturosa del justo 
uruguayo, fué desen- \Yashington que co
volYiendo lentamente ronó su sueño en la 
todos los aspectos del unidad a que hoy 
escritor y del hombre, tememos; del porve
de sus tendencias, nir de América, nue
del sueilo que lo va tren del mundo, 
ele\'a sobre el enfer- matriz de mejores 
mizo individualismo Srta. Luísa ~ontero generaciones que ve
de estos pueblos pe- quien cantó una bellisima romanza rán realizarse el ideal 
queños, que, solos, la noche de la "dada Darlo-Rodó de todos los pensado
parecen los miembros res de la tierra, reli
giosos, científicos o contemplativos, desde Moisés hasta Juan, desde Ana
xágoras hasta Colón, desde Esquilo hasta Shakespeare ..... 

Luego nos leyó el di"ino diálogo de bronce y mármol, entre Perseo y 
David, lira enamorada que junta el:!. un solo arpegio el salmo hebreo con el 
rambo griego; Rodó soilaba indudablemente con la identificación de los dioses 

de la forma, con los dioses del fondo; sentía profundamente la necesidad de 
ligar y no de excluir estos dos aspectos eternos de cuya interposición surge 10 
que llamó el orfismo teosófico del siglo cuarto el Adam-E'Z'a, el principio 
masculino al femenino, de los cuales el primero forma el principio activo de 
las cosas y los seres, y el segundo el vientre receptivo que labora la forma y 
a presenta al espíritu como tarea de conocimiento; como "erdadero filósofo 

im-estigó el fondo y lo vistió con formas de infinita gracia 10 que simbólica
men te significa dar a JehO\'ah la forma de Apolo y viceversa. Quería una 
humanidad que amase la luz, la barra del gimnasio y del diagogé de Aristó
teles y lloraba asimismo el abandono que de estas cosas hace al presente la 
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sociedad sepultada en el artificio y la complicación. Como la fortaleza y la r;========= 
pureza, amaba el desnudo. En esta ,"isión mataba para siempre la discusión 
estéril de las religiones, pues comprendía que todas eran un aspecto insepa
rable de las demás y que el significado profundo de ellas radicaba en el amor 
y en la se,-eridad. Por eso se aman intensamente en su diálogo el Perseo que 
decapita una GOl-gana y el Dayid que mata sus pasiones. Tenemos una Yieja 
sed en el alma y no sabemos por donde empezar a calmarla; ligar el fondo 
severo del Santo a la forma perfecta del Alcibiades, es una tarea que requiere 
una mente a un tiempo graciosa y profunda. Y era esto 10 que deseaba Rodó 
para las juwntudes de América. ¡Tarea gigantesca, pero digna de quien la 
concibe! 

Vol\-amos a menudo a los Maestros: ellos traen, en un alado cuerno de 
abundancia, infinitos modelos de gracia, de fuerza, de dulzura, de paz, de 
ansias de eternidad y de lucha, y traen también misioneros de dicha como el 
sefíor García l\Ionje. Eyitémosle penas de adulación. Su figura es su elogio. 

y aquí hemos de decir algo del diyino gorjeo dc la Srta. Luisa l\Iontero, 
que esa noche cantó como nunca. Inspirada tal ,-ez por el espíritu de Rubén, 
desgranó en el ambiente la sum"e modulación cle su ,-oz. 

Don José Albertazzi puso luego la bella nota de su poema, cleclamándole 
con toda corrección. 

El joven artista clon Juan de Dios Pérez hizo que salieran de su flauta 
las más bellas armonías. 

Finalmente oímos (Ensueño)), yals de nuestro compositor clon César ~ Tieto 
que está lleno de sugestiones y de frases delicadísimas. 

Nosotros salimos clel teatro con el alma llena de emociones puras y pen
sando en la belleza del acto, en estos generosos artistas nuestros que tan bri
llantemente llevaron a cabo el homenaje a los maestros inmortales. 

Claudio Céaal' Rubio 

La paz interiol' de DarlO 
Creyó, oró, esperó y amó la \1Ída 

La muerte lo sorprendió como a un justo. Su confesión íntima cuando ba
jaba los fúnebres escalones, es la siguiente, alta, sugestiva, sincera, inmortal: 

«Siento en mí una insondable tendencia a la sencillez absoluta. ~Ii co
razón se pacifica; mi sentimentalismo, grave y triste enfermedad de mi ,-ida, 
se purifica y se exalta, el amor a.la paz besa las heridas que lleyo abiertas y \' entre sus cisn 

me muestra ignorados y supremos caminos de ideación. Estoy en un reino 
tranquilo; me comprendo mejor, comprendo mejor la existencia, me explico 
muchos enigmas de antes, como si leyc;:se su clave en el misterioso Apocalipsis. 

Es que me hago viejo? ¿Es queya se fue la juyentud, divino tesoro, para ¡S3 

siempre no voh-er? La fe está en mí; creo, oro, espero; no ha muerto mi amor que toca cl tan~ 
a la vida. Siempre sigue habiendo flores en mi mesa; y las claras musas no 
remontan aún el vuelo .... ». 

:~:: .::<:: ::-:~:.: .::; 
Ii~'~.,,~.; ;~~~...~.¡ ;~~.~.:~.; 

I 
\. 

(Recitado Dar ~l 
\'elada en h0me 

Cual cabe e 
,le un día dc or 
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Era en su 8 

-Plata dc dulce I 

extét1üaba y en1 
,n sien ard-ien té 

Telllbla l)a t 
(ielJJía todo: 
¡Era de a\'e y e 
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Rubén Dario 
(De un sueño: 23 de mayo de 19 J 7.) 

(Recitado oor!='.u autor la noche de la	 potro sin frono so I&n% mi instinto, 
yclada en homenaje a Daría y RodÓ)	 mi ;ul'entud 1nontó potro sin fre o. 

iba embriagada y con puñal al cinto, 
si no ca}'Ó, fui p.:lrque: Dio5 es bueno. 

Rubén Dario 

Cual cabe el rítmico mar antillano Qr;:J Cual cabe el rítmico mar antillano 
de un día de oro que ya no es, del día rle oro que ya no es,

1I11tuve en la mía su blanca mano, dejó en mi mano su blanca mano, 
su suave mano de gran marqués. la suave mano de gran marqués. 

Era en su alcázar de poesía -Teugo, me dijo, una punzante 
\' entre sus cisnes y su albo lis, sed de blancura \' hambre de azul' ~
 }>lata de dulce me¡'ancolía	 ¡y el lauro muerde COIllO quemante(,Jextenüaba y entristecía vÍ\'ora, hermano!,., y ;,u semblante 
su sien ardiente de l111 tono gris, veló in\'Ísible, trágico tul.1111 

Temblaba torIo: ¡lánguido niño! -Veu, me decía, ven! Encontremos1I11 
Gemía todo: ¡sauz de dolor' la fuente de oro que surte el bien l. 
¡Era de ave y era de armiño Y lile arrastraba con sus dos remosl. que toca el fango, su gran temblor' de débil Cisne. mi buen Rubén .. ,J6
 

~	 ~
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rr=======================================~ 
-¿Pero no sabes? ¿Pero no' inquieres'
 

¡Busca la linfa. dame el zafir
 
del agua eterna' ... ¡Tú /la lile quieres l ,
 

clamó su ingenuo, pueril gemir. ..
 

jó su alcázar de poesía.
 
dejó sus cisnes y su albo lis.
 
r huyó temblando. Yo le g-uía.
 
Se exteni.iaba l1Iuriente el día
 
obre sus sienes de un tono gris. 

Fuimos cruzan(lo bosques de palmas.
 
fuimos hollando lirios cle -01.
 
Vimos teorías de ní\'eas almas
 
surcar los ríos del arrebol.
 

Su frente triste resplandecía
 
por la fulgúrea \'ía estelar.
 
Sobre una estrella de pedrería
 
el blanco Cisne rompió a cantar. ..
 

¡Cómo mis sor los ritmo' pudieran
 
su di\·o canto triste decir!
 

l escucharlo, lágrimas eran
 
los ígneos astros de oro y zafir.
 

¡Se deshacía, se derretía
 
en lloro y perlas su corazón'
 
y el Infinito lo comprenrlía:
 
el Infinito talllbién gelllía,
 
cual arpa rota con su canción ...
 

¿C mo fué el tumbo' Lúgubre ola
 
contra su estrella de azul rOlllpi6
 
Satán maldito. Y su alma .ola
 
entre la sirtes cle un mar cayó...
 

Lo vi de nue\'o triste en la orgía 
de su llameante, roja París. 
:\Iás extenuada languidecía 
su sien ardiente de un tono gri,. 

Si mprc era el príncipe del antillano 
día de oro que ya no es. 
Di6me su sUU\'e mano de bennan . 
la blanca mano de gran marqués. 

y entre el estruendo de la faunalia 
hu\'ó danzando, I co de ardor, 
¡c{{¡ ida, pál ida como una azal ia 
la frente en fuego, cinta de horror' ... 

-Oh, no los sigas. heruwno mío' 
¡Deja la angustia y huye el furor' 
¡Deja la fiebre y el des\'arío! 
¡Toma la linfa que da el Señor' 
¡Oh, no los sigas, Rubén Daría, 
hermano mío d mi clolor! ... 

Aun la noble m lancolía 
del triste su ño brilla. cual lis, 
en los jardines del alma Illía: 
y aun lamenta mi poesía 
su sien ardiente de un tono .L,'Tis. 

Leopoldo de la ROBa 

~~==========================================¿) 

Aquel dí~ 

trazas un me 
~Tino, quizá 
:<.Hllbras de 1, 
CAlle de los r 
fí('S de sobe 
pórfido, l 
donde las a1t 
sos frisos, la~ 

la caricia pál 
Había tn 

t81JaS, en l( 
riqueza, rost 
\- de nirros 
rejas se adiy: 
g-n1.1ldes \-er 
y r:-llnas qu 
::.ada y b1and 
de un riomo 
salones, debí 
pnrado .Y 11 
estatua. el b: 
bierto de can 
tupi o , la 0-' 

lI11a falda, al 
dondE' el o( 
a luz en 1 

Luego, las: 
lisandros y 
los ébanos, y 
que ríe mm 
una linda é 
cristalinas, . 
fusa la arist 
¡Oh, y más, 
\-alioso, dora 
trato que fir 
las preciosas 
rosado pareo 
puro y envl.; 
desde el le, 
hierba trén 
allá ..... 
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La Canción del Oro 

:Bella composición de Rubén Dario que leyó el 
Lic. don Luis Cruz jVleza la noche de la wlada 

Aquel día, un harapiento, por las 
trazas un mendigo, tal vez un pere
~Tino, quizá un poeta, llegó, bajo las 
~ombras de los altos álamos, a la gran 
c-ille de los palacios, donde hay desa
fí0S de soberbia entre el ónix y el 
pórfido, el ágata y el mármol; en 
donde las altas columnas, los hermo
os frisos, las cúpulas doradas, reciben 

la caricia pálida del sol moribundo. 
B abía tras los vidrios de las Yen

tanas. en los vastos edificios de la 
riqueza. rostros de mujeres gallardas 
y de niños .encantadores. Tras las 
~-ejas se adivinaban extensos jardine~, 
grandes verdores salpicados de rosas 
y r::lmas que se balanceaban acompa
ada y blandamente como bajo la ley 

de un ri·ILo. Y allá en los grandes 
salones, debía de estar el tapiz pur
purado y lleno de oro, la blanca 
estatlla. el bronce chino, el tibor cu
bierto de campos azules y de arrozales 
tupidos, la gran cortina recogida como 
1111:1 falda, Ol-nada de flores opulentas, 
donde el ocre oriental hace vibrar 
la 1\1/'; en la seda que resplandece. 
Luego, las ltl11as venecianas, los pa
lisandros y los cedros, los nácares y 
los ébanos, y el piano negro y abierto, 
que ríe mostrando sus teclas como 
una linda dentadura; y las arañas 
cristalinas, donde alzan las velas pro
fusas la aristocracia de su blanca cera. 
¡Oh, y más allá! 1\Iás allá el cuadro 
valioso, dorado por el tiempo, el re
trato que firma Durand o Bounat, y 
las preciosas acuarelas en que el tono 
rosado parece que emerge de un cielo 
puro y envuelve en una onda dulce 
desde el lejano horizonte hasta la 
hierba trémula y humilde. Y má 
allá ..... 

~~ *.n

( Muere la tarde. 
Llega a las pualas dd palaáo UIl 

carruaje jlamallte )' charolado. Baja 
uJla pareja)' eJltra con lal soberbia ell 
la mallsióll, que d JIleJld~f{o p¡'('llSa: 
deúdldamellte, el al(utluc/lO )' Sil /1(,JIl
bra ZJan ql /l/do. El troJlco, ruidoso JI 
a::ogado, a zm /(olp(' de !át~~·(), arrastra 
el carruaje /¡aá(,Jldo rdalllpa/tu('ar las 
piedras. ~VOc/le ). 

.x
..¡¡. 

Entonces en aquel cerebro de loco, 
que ocultaba un sombrero raído, brotó 
como el germen de una idea que 
pasó al pecho, y fué opresióu, y llegó 
a la boca hecho himno que le encendía 
la lengua .Y hacía entrechocar los 
dientes. Fué la visión de todos los 
mendigos, de todos los suicidas, de 
todos los borrachos, del harapo y de 
la llaga, de todos los que viven. 
¡Dios mío! en perpetua noche, tan
teando la sombra, cayendo al abismo, 
por no tener un mendrugo para llenar 
el estómago. Y después la turba feliz, 
el lecho blando, la trufa y el áureo 
vino que hierve, el raza y el moiré 
que con su roce ríen; el novio rubio 
y la novia morena cubierta de pedre
ría y blonda; y el gran reloj que la 
suerte tiene para medir la vida de los 
felices opulentos, que en vez de gra
nos de arena, deja caer escudos de oro. 

* * * 
Aquella especie de poeta sonrió: 

pero su faz tenía aire dantesco. Sacó 
de su bolsillo un pan moreno, comió 
y dió al viento su himno. Nada más 
cruel que aquel canto tras el mordisco. 
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¡Cantemos el oro! 
Cantemos el oro, rey del mundo, 

que lleva dicha y luz por donde va, 
como los fragmentos de un sol despe
dazado. 

Cantemos el oro, que nace del 
vientre fecundo de la madre tierra; 
inmenso tesoro, leche rubia de esa 
ubre gigantesca. 

Cantemos el oro, río caudaloso, 
fuente de la "ida, que hace jó,oenes y 
bellos a los que se bañan en sus co
rrientes maraYillosas, y em"ejece a 
aquellos que no gozan de sus raudale . 

Cantemos el oro, porque de él se 
hacen las tiaras de los pontífices, las 
coronas de los reyes y los cetros im
periales; y porque se derrama por los 
mantos como un fuego sólico, e inun
da las capas de los arzobispos, y re
fulge en los altares y sostien al Dios 
eterno en las custodias radiantes. 

Cantemos el oro, porq ue podemos 
ser unos perdidos, y él 110S pone 
mamparas para cubrir las locuras 
abyectas de la taberna y las vergüen
zas de las alcobas adúlteras. 

Cantemos el oro, porque al altar 
del cuño lle,oa en su disco el perfil 
soberbio de los césares; y ,"a a reple
tar las cajas de sus vastos templos, 
los bancos, y mue,'e las máquinas, y 
da la vida, y hace engordar los toci
nos privilegiados. 

Cantemos el oro, porque él da 
los palacios y los carruajes, los vesti
dos a la moda, y los frescos senos de 
las mujeres garridas; y las genuflexio
nes de espinazos aduladores y las 
muecas de los labios eternamente 
sonrientes. 

Cantemos el oro, padre del pan. 
Cantemos el oro, porque es, n 

las orejas de las lindas damas, soste
nedor del rocío del diamante, al ex
tremo de tan sonrosado y bello ca
racol; porque en los pechos siente el 
latido de los corazones, yen las manos 
a veces es símbolo de amor y de santa 
promesa. 

Cantemos el oro, porque tapa las 
bocas que nos insultan; detienen las 
manos que nos amenazan, y pone 
,oendas a los pillos que nos sir"en. 

Cantemos el oro, porque su ,ooz es 
música encantada; porque es heroico 
y luce en las corazas de los héroes 
homéricos, y en las sandalias de las 
diosas y en los coturnos trágicos .Y en 
las manzanas del Jardín de las Hes
pérides. 

. Cantemos el oro, porque de él son 
las cuerdas de las grandes liras, la 
cabellera de las más tiernas amadas, 
los granos de le espiga y el peplo que 
al levantarse viste la olímpica aurora. 

Cantemos el oro, premio y gloria 
del trabajador y pasto del bandido. 

Cantemos el oro, que cruza por el 
carnaval del mundo, disfrazado de 
papel, de plata, de cobre y hasta de 
plomo. , 

Cantemos el oro, amarillo como 
la muerte. 

Cantemos el oro, calificado de "il 
por los hambrientos; hermano del 
carbón, oro negro que incuba el dia
mante; rey de la mina, donde el hom
bre lucha y la roca desgarra; 
poderoso en el poniente, donde se tií'ie 
en sangre; carne de ídolo, tela de que 
Fidias hace el traje de Minen"a. 

Cantemos el oro, en el arnés del 
caballo, en el carro de uerra, en el 
puilo de la espada, en el lauro que 
ciñe cabezas luminosas, en la copa 
del festín dionisiaco, en el alfiler que 
hiere el seno de la esc1aya, en el rayo 
del astro y en el Champaña que bur
bujea como una disolución de topacios 
hirvientes. 

Cantemos el oro, porque nos hace 
gentiles, educados y pulcros. 

Cantemos el oro, porque es la 
piedra de toque de toda amistad. 

Cantemos el oro, purificado por el 
fuego, como el hombre por el sufri
miento; mordido por la lima como el 
hombre por la envidia; golpeado por 
el martirio, como el hombre por la 

necesidad; 
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Cantemos el oro, esclavo, despre
ciado por Jerónimo, arrojado por An
tonio, Yilipendiado por Macario, hu
millado por Hi1arión, maldecido por 
Pablo el Hermitaño, quien tenía por 
'l1cázar una cueva bronca y por ami
gos, las estrellas de la noche, los pá
jaros del alba y las fieras irsutas y 
salvajes del yermo. 

Cantemos el oro, dios becerro, 
tuétano de roca misterioso y callado 
en su entraña, y bul1icioso cuando 
brota a pleno sol y a toda vida, sonante 
como un coro de tímpanos; feto de 
astros, residuo de luz, encarnación de 
éter.. 

Cantemos el oro, hecho sol, ena
morado de la noche, cuya camisa de 
crespón riega de estrellas brillantes, 
después del {lltimo beso como con una 
gran muchedumbre de libras ester
linas. 

La vida de Rubén Dario en cuatro palabras
 

Darío murió de 49 años y 18 días, 'el 6 de fe
brero de 1916. ~ació el 18 de enero de 1867 en 
::\letapa. J,uego estuvo en San Marcos de Colón. 
Honduras. con su madre. Después se trasladó a 
León. criándose en casa de doña Bernarda Sar
miento. F,stuvo en Managua. ya joven, de Auxi
liar del bibliotecario nacional Doctor !\lodesto 
Barrios. Estuvo en Granada de dependiente en el 
establecimiento de don Ricardo Vargas; las seño
ritas granadinas iban de preferencia a comprarle a 
él. Después se fué a El Sah·ador. allí se casó en 
primeras nupcias con una hija del gran orador 
Ah'aro Contreras. Fué a Chile. El Presidente 
colombiano Rafael ~úñez lo bizo Cónsul en París. 
Fué a España como Secretario de la Delegación 
de :\'icaragua a las Fiestas del Cuarto Centenario 
del descubrimiento de América. Estuvo en la 
Argentina bajo la protección del prócer General 
:.\Iitre. Fué Cónsul de Nicaragua en París. En 
1908 fué nombrado Ministro Plenipotenciario ante 

la Corte de Alfonso XIII. Hace cuatro años em
pezó para él una serie de consagraciones. Hn 
París le dieron un gran banquete de despedida 
presidido por Paul Fort. Remy de (~ourmont y 
Anatole France. En lIIadrid le hizo una recepcióu 
extraordinaria el Ateneo de !\ladrido En Barcelona 
otra en el Cau Ferrat de Santiago' Rusiñol. La 
Academia tlel Brasil le hizo una gran fiesta en Río 
de ]aneiro. Y hace un año los estupendos diarios 
de ~ueva York le consagraron páginas enteras 
con su retrato. \'ersos y crónicas de las fiestas a él 
tributadas. 

i\Iuere consciente de su gloria. Hace poco 
más de un mes que. al referirse a un escritor que 
escribió recientemente acerca de él unas páginas 
agri·dulces. alguien le hizo notar: - ¿Será ri\'ali 
dad? 

y Darío contestó \'Í\'amente: - ¡Oh. eso no' 
Por hoy sólo somos tres en elll1undo: D'Anunziú, ... 
otro por abí .... y yo. 

Del .Ateneo de El Sah'adorn - 1916 

¡Eh, miserables beodos, pobres de 
solemnidad, prostitutas, mendigos, 
vagos, rateros, bandidos, pordioseros 
peregrinos, y vosotros los desterrados, 
y yosotros los holgazanes, y sobre 
todo, vosotros, oh poetas! 

¡Unámonos a los felices, a los po
derosos, a los banqueros, a los semi
dioses de la tierra! 

¡Cantemos el oro! 

.~, * * 

y el eco se lleyó aquel himno, 
mezcla de gemido, ditirambo y carca
jada; y como ya la noche obscura y 
fría había entrado, el eco resonaba en 
las tinieblas. 

Pasó una Yleja y pidió limosna. 
y aquella' especie de harapiento, 

por las trazas un mendigo, tal yez un 
peregrino, quizá un poeta, le dió su 
último mendrugo de pan petrificado, 
y se marc1,ó por la terrible sombra, 
rezongando entre dientes, 

Rubén Darío 
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Rubén Dario (1) En 1 
mezqUl11C 
por contr 

Perínclito Pastor, de bellas O\'ejas de y Hocino de oro, Pastor que has sus breve 
conducido por tus praderas de esmeralda coronados poetas'y por tu cerúlea las estrel 
pradera espléndida constelados y fúlgeos carros cargados de tesoros de pensa .lh'! J' UJl,
miento; victorioso Pastor, padre de Herllallz" y de Ruy Bias, que cantaste al ello fué c 
son de flautas y oboes las Hojas de Otof¿o, y al son de cuernos de caza y de la partida
trompetas la Leyenda de los Siglos, y al son de clarines de guerra y a tambo rosas de ~ 
res de duelo Los Casfl);-os y las horas sombrías del Afio Tcrn'ble,. padre de de Franc· 
parnasianos y simbolistas; del fondo de tu armonioso océano, Pastor de tem de Hugo,
pestades; del seno de tu luz siderea, Pastor de tardes serenas, surgió este rey En ~ 
de la Cólquide musical de la Poesía que se llamó Rubén Darío. Ca:'ó en el la reform 
Momotombo un poderoso pensamiento de "\ íctor Hugo, iluminóse el volcán y ese perío( 
al punto los Hados comienzan a trabajar en la gestación de esta superior be mi mentE 
lleza: un Poeta. meralda (

Los poetas son hijos espirituales de los Poetas y de las l\Illsas, sacros poeta mil 
númenes. Como las cumbres luminosas de las cordilleras más altas de la Exc(
tierra, los poetas recogen las celestes influencias que se derraman sobre las maceda,-=
llanuras humanas; sin ellos la inspiración, espiritualidad e ideal, quedarían de poner~ 
cerniéndose sobre las cabezas de los hombres, a m:l.nera de cirros, Sil alcan arte, con 
zarles jamás. Las eternas verdades morales, la belleza imperecedera y la cós A:::ul.... 
mica armonía continuarían siendo el patrimonio de los inmortales sin la posesión,
presencia en la tierra de esos prisioneros apolonidas, desterrados de los Eliseos ras-las 
en castigo de su amor por las hijas y los hijos de los hombres. Porque todos como azu 
son prometeidas, robador s del uránico fuego y encadenados al cáucaso de su certidum1 
propia carne, devorado por su propio buitre de dolor. su nombl 

El Poeta es un soplo de lo di"ino errante entre los hombres, es el puente debió de 
de los suspiros entre la terrena atormentada realidad presente y la serena rea Sirv 
lidad ideal. Con el impalpable polvo estelar de los ensuel1os, construye las orien tale~ 
vestiduras de púrpura con que se visten las verdades eternas, deidades que el Con 
Poeta descubre a causa de lo divino que de común existe en ambos. El Poeta leyantó u 
es tal sólo en los instantes supremos en que su genio angélico, en que su sacro procesión 
numen vierte ambrosía en el ciborio de su alma para hacerla fuerte, luminosa publicaci, 
e inmortal entre las cosas oscuras, endebles y transitorias. Pasa por el mundo habla de 
como aúreo, encendido incensario p ndiellte de la mano de una virgen ,'estal Castellan 
dejando una sutil fragancia de de,'oción y eternidad. Cómo no 

Los dioses se hacen presentes entre los hombres por mediación de los dados de 
Poetas. Porque los dioses que el paganismo amó jamás murieron; se alejaron de H rn 
de los hombr s cuando sus ojos deslumbrados por una nue,'a luz dejaron de A lla,t;-ke (
mirarles y luego, de sentirles, El Poeta es la antena que penetra en el mundo nombres 
de los dioses y escruta su pensamiento que se yiste de armonía y de luz para Ya 
descender a hechizar las almas de los hombres. la leía co 

Como las platónicas Bacantes que en los momentos de posesión por el mal que
Dios de las aguas del río recogen leche y miel y vueltas a su sentido sólo en sus labie 
cuentran las fluyentes aguas, así el poeta entresaca del mundo para donarlas América. 
a los hombres, la euritmia y la belleza con una alma musical. Su r 

ya se ha 
(1) Hermoso estudio sobre Daría que leyó su autor la noche de la velada. Atltellca se complace )'Ioreas, 

verdaderamente al dar tan brillante nota, puLlicalldo estas páginas inéditas del :-'Iaestro. Pero iba, 
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En la suya todo lo trajo Rubén Darío, porque su medio fué oscuro, casi 
mezquino: nada grande le dejó, si no es, quizás, la capacidad de comprender, 
por contraste, las cortes luiscatorcescas. Toda su existencia en Nicaragua, 
sus breves y leves amores, sus noches sobre el muelle, junto al lago, mirando 
las estrellas, escuchando el chapoteo o cliquetis del agua, su lectura de Las 
¡VId y ?fila .Nodll"S y aun -de los prólogos de la Colección Rivadeneira, todo 
ello fué como el salón de pasos perdidos en donde hubo de esperar la hora de 
la partida, que habría de ser la del despertar de su alma, la del florecer de 
rosas de su lira. Pero también es cierto que iba en cinta su mente con un amor 
de Francia, el amor del gran Pastor de tempestades y de tardes serenas, amor 
de Hugo, el poderoso imán de la cadena magnética del Ion platónico. 

En Santiago de Chile vió la luz su entendimiento de artista e incubóse 
la reforma de la lírica hispana. El mismo Rubén ha contado, a vuela pluma, 
ese período de su vida. Los crepúsculos inolvidables en el Parque Cousiño! A 
mi mente llega el recuerdo del sauce angustiado humedeciendo su melena es
meralda en la linfa del lago, y el banco junto al tronco desde donde solía el 
poeta mirar los crepúsculos del cielo repetidos en el agua. 

Excelentes amistades en Chile. Entre otras, la del delicado Pedro Bal
maceda,-muerto en la edad de los amados de los dioses-que le dió ocasión 
de ponerse en contacto con parnasianos y simbolistas franceses, con obras de 
arte, con el fasto de los palacios que habrían de servirle para sus cuentos en 
Azul. .... y luego, como hijo del gentilicio Presidente Balmaceda, le dió su 
posesión en Valparaiso, el escenario de El Fardo. Pero un rebaño de pante
ras-las Circunstancias-husmearon su Genio y anduvieron dándole caza 
como azusadas por el Hado de los Grandes para insinuarle la destreza y la 
certidumbre de su fuerza. Y desgarraron en verdad las panteras sus carnes y 
su nombre, su corazón y su fortuna, pero jamás alcanzaron su Genio. El cual 
debió de nuevo emprender el vuelo a la recuesta de su Jardín de las Espérides . 

Sirvióle de barco encantado, como la alfombra verde de los cuentos 
orientales, su libro AZUL... 

Con los márrilOles y jaspes, con el ónix y alabastro de sus pagmas 
levantó un mirador hacia todos los horizontes del Arte y a él subieron en 
procesión devota los jóvenes amantes de las letras en América. Con la 
publicación de este primer libro - Dar10 quiso ignorar sus predecesores y 
habla de éste como del primero - nació el poema en prosa para la Lengua 
Castellana. A Costa Rica llegó con Rnbén en 1890 y se difundió enseguida. 
Cómo nos sedujo aquel estilo trabajado con primor a quienes vivíamos pren
dados de Calderón de la Barca y de Quintana, de Rioja y de Espronceda, 
de Herrera y de Núñez de Arce. La Calldón del Oro me llenó de asombro; 
A Ila,g'¡~e de ternnra. Los sonetos alejandrinos fueron para mí revelación de 
nombres y de armonía. 

y a toda esa belleza la gloria de Valera ponía una orla de laurel. Se 
la leía con respeto. Y como la obra fué grande, hizo todo el bien y todo el 
mal que hacen las cosas grandes. La ninfa Eco echó a correr llevando en 
sus labios, como rosas melódicas, los cuentos de AZUL... a lo largo de 
América. 

Su primer viaje a París fué un reconocimiento, una ubicación de cuanto 
ya se hallaba en su alma. Sus noches fueron de borrasca con el griego 
Moreas, en los mismos lugares en donde Verlaine se mofaba de la gloria . 
Pero iba, por fortuna, en tránsito para Buenos Aires. Y en la ciudad que él 
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ha cantado vivió para su bien y para gloria de las Letras del Continente, 
largo tiempo. 

Allí toda su labor fué de admiración, de estudio y de entusiasmo. 
Su entusiasmo permanente era un fuego bajo un encaje de ceniza. Su 

trato, en el primer momento, dejaba sensación de frío. El soplo de un nom
bre el aura de un recuerdo, apartaban aquel encaje y se veía fulgurar la 
bra~a de su entusiasmo. Todo él era una áur a lámpara ardiente ante el ara 
del Arte. Del Arte Universal, pues que jamás creyó que su Genio debía 
consumirse al pie del Momotombo atado. Para él, como para el Dyonisos de 
las Bacan/es de Eurípides, no existieron ligadura que no devorase su fuego. 
Las ligaduras de su genio de artista; porque las otras, las de su c~lerpo de 
apetitos que fué fardo de su alma, no pudo romperlas nunca y tIrando de 
ellas le liberó la muerte, la «celosa)) que él tanto temía. 

Arbol de arpada fronda, de hojas sonoras como el cristal, pronto estuvo 
siempre a levantar su música de gandarva al más leve y fugitivo soplo del 
áurea brisa de su inspiración. Fué más bien su ser una permane.nte inspi
ración, un continuo soplo de lo alto sobre las liras de las cosas: todas sonaban 
melodiosamente a su conjuro o su contacto. Sentado ante el teclado de un 
órgano maravilloso, las más ligeras y delicadas pulsaciones suyas despertaban 
el canto armonioso de recónditos registros diseminados en las se1vas y en el 
mar, en las ciudades y los cielos, en las bestias y los hombres. Los jardines 
de su memoria estuvieron sieHlpre florecidos de rosas; en su corazón, el sose
gado lago, siempre florecido de cisnes. 

y después de AZUL... los RAROS. Pero si allá mecíase la gran 
bandera del arrozal esmeraldino, aquí las espigas ya están maduras. El 
viento hace ruido de océano soplando sobre su amplia cabellera. 

Los RAROS pasan y la América int lectual escucha sus palabras de 
renovación; son las palabras de las Sibilas en la anunciación de un más allá 
del Arte. Y la profecía se cumple: aparecen las PROSAS PROFA AS. 

Como los recónditos' sultanes opulentos de los prodigios árabes, Rub'n 
envió hacia el mundo de castellana lengua sus poemas, como embajadores 
cargados de tesoros que nada sabrían decir de su amo, el recóndito sultán ve
lado. Nada de él dicen sus poemas. Ellos reflejan, por haberla mirado, la'luz 
de un extraño firmamento; conocieron las manos que les fijaron las alas para 
recorrer, en vuelo de hechizo, el mundo; pero son mudos respecto a la vida 
de su Dédalo. En este libro Rubén sólo dejó ver en su poesía insólitas vetas 
de oro, sin que asomase el cuarzo. 

PROSAS PROFA AS es una violinata acentuada de violoncellos sonan
do entre los árboles de un parque, al borde de una agua cantant ,en presencia 
de una barca velada de púrpura que se va hacia Citeres. Hay hilos de algodón 
de luna meciéndose entre los árboles y atando cánticos de plata, como flores 
de espuma, en la cabellera olorosa del aura que pasa repitiendo las voces de 
los violines. 

y el comprensivo admirador de Poe, 'escuchando las palabras de este mi
lagro de la espiritualidad anglo-americana, jamás escribió un poema extenso. 
En un breve soneto-CleopcJ11'zpO JI Heizodemo-musicaliza la filosofía orfeica, 
yen la Fuen/e de las Anforas de Epú;uro trascelldentaliza como Emerson to
da la conducta del artista, del poeta que habría de venir después de Daría; 
porque si éste ofrece y da la copa de plata-esto es, la forma y el ritmo-el 
joven deberá llenarla con las linfas de la fuente que lleva dentro de sí mismo. 

Es la discreta 
de Concord y 
melodía. Porq 
sos. Sus estar 
plicaciolles de 
tejidos en las 
mó,"iles aguja 

El COL( 
mientas fuese 
tias'y sátiros, 
"ien to de oro 
Canto sexto d 

y la flex 
d ,"iola. 

Hay, plH 
todo hecho d 
con los cuales 
sen"ar la filos( 
osado llamar j 

su pensamlen 
in Filosofía 1 

lo dijo-es su 
Como en 

formas son hi, 
mejores verso 
teando de ame 
tura. Porque: 
como las pied: 
de su Arte na 
cia que es la f 

La excel( 
de la sensualil 
legio de que 1 
bestia hasta i· 

Es sedan 
Quienes cono< 
trañados de ql 
10 senderos p 
la culpable ca 
de los pies de 

Cuando 
estrofa, ella s( 
ciente elocuetl 

Son celdc 
sas y las Grac 
tad dejando el 



elel Continente, 

uSlasmo. 
de ceniza. Su 

lplo de un n0111
eía fulgurar la 
ente ante el ara 
su Genio debía 
el Dyonisos de 

¡orase su fuego. 
e su cuerpo de 
ca y tirando de 

, pron to estuva 
5"itivo soplo del 
-mane.nte inspi
s: todas sonaban 

teclado de un 
yas despertaban 
lS selvas y en el 
s. Los jardines 
orazón, el sose-

Jecíase la gran 
11 maduras. El 
·a. 
sus palabras de 
de un más allá 
I PROFANAS. 
árabes, Rubén 

110 embajadores 
ldito sultán ve
L mirado, la luz 
m las alas para 
;pecto a la vida 
insóli tas vetas 

mcellos sonan
te, en presencia 
lilas de algodón 
ta, como flores 
do las voces de 

'ras de este mi
)oema extenso. 
ilosofía orfeica, 
10 Emerson to
pués de Daría; 
y el ritmo-el 
ro de sí mismo. 

EA 79
 

Es la discreta confianza en nuestras fuerzas internas, predicada por el profeta 
de Concord y yaciada en prodigiosa miniatura de catorce hebras de cristal y 
melodía. Porque tejidos encajes, sedas, gros, en música labrados son sus ver
sos. Sus estancias, en apariencia tan sencillas, presentan las eurítmicas com
plicaciones de las madréporas o de los «n).isterios» de las cuevas de Jenolán, 
tejidos en las rocas de caliza por la gracia murmurante y trasparente de las 
mó\·iles agujas de agua, manejadas por las Ninfas de las cavernas. 

El COLOQUIO DE LOS CENTAUROS pesa como si todos sus pensa
mientos fuesen rieles de bronce, no obstante la gracia con que se mueven. Bes
tias y sátiros, selvas y centauros de bronce son, sacudido todo por un sonoro 
"iento de oro. Quirón posee la sabiduría del platónico Timeo y conoce el 
Canto sexto de la Elle/da: «sobre el mundo tiene un ánima todo». 

«Cada hoja de cada árbol tiene un propio cantar, 
«y hay un alma en cada una de las gotas del mar. 
«Toda forma es 11n gesto, una cifra, un enigma, 
«En cada átomo existe un incógnito estigma». 

y la flexibilidad de tales alejandrinos les convierte en annoniosas cuerdas 
de viola. 

Ray, pues, en el espíritu de Rubén, un santuario destinado a la Filosofía, 
todo hecho de gracia y de helenismo. Quirón aprendió versos de Eurípides, 
con los cuales construyó las dóricas columnas del santuario destinado a con
servar la filosofía timeica que veneraron Virgilio y Cicerón. Pero nadie ha 
osado llamar filósofo a Rubén, tan sabiamente fundió en sus formas de arte 
su pensamiento trascendente. Como sin luz no existe ardiente flor alguna, 
sin Filosofía no existe el arte eterno y verdadero. Por eso su Poesía-como él 
10 dijo-es suya en sí. Su vino tiene el.sabor de su sarmiento. 

Como en connubio de primavera y sol, en el Arte de Rubén todas las 
formas son hijas de la música y la luz del pensamiento; en cada uno de sus 
mejores versos se oye el sugerente rumor del beso de un numen inten10 ale
teando de amor en las pequeñas copas de berilo o de zafiro de cellinesca fac
tura. Porque las palabras elegidas por él poseen brillo y color, y proceden, 
como las piedras de precio, de las más antiguas vetas de la lengua. Las formas 
de su Arte nacieron en su alma, enamorada de Grecia y de Francia, de Fran
cia que es la gracia de Grecia encarnada en la fuerza de Galia. 

La excelencia de la poesía de Prosas Profanas está en esa bella alianza 
de la sensualidad y 10 espiritual, de satiresa y de ángel, con el extraño privi
legio de que la belleza de éste sutiliza y ennoblece la hermosura de la semi
bestia hasta imprimir en sus facciones las huellas de sus besos angélicos. 

Es sedante el poder de la poesía de Rubén. Suaviza, eleva y da contento. 
Quienes conocieron los extravíos, por abulia, del poeta, pueden sentirse ex
tral1ados de que su Arte eleve; pero revelarían con su asombro que desconocen 
los senderos por donde el favor de los dioses se allega a los hombres; que suele 
la culpable cabellera de una hetaira de Magdala florecer de unción al contacto 
de los pies de un Nazareno. 

Cuando la Naturaleza se entra por los cuatro setos luminosos de una 
estrofa, ella se hace inmortal, porque ha adquirido con ello el don de la omnis
ciente elocuencia del corazón que conmueve las almas de los hombres. 

Son celdas conventuales las palabras en donde suelen refugiarse las Mu
sas y las Gracias. El poeta las descubre y ellas le compran de nuevo la liber
tad dejando en sus celdas la imperecedera fragancia de su presencia de un 
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instante. Rubén sorprendió el secreto de la palabra. Arbol-lira es la palabra 
en donde el más ligero contacto o soplo humano levantan un rumor que con
mueve, descendiendo hacia su raíz, la sabiduría de todas las generaciones de 
la raza a que pertenece la palabra con propiedad intrasferible. 

La posesión de ese poder de eyocación constituye la fuerza h chizante de 
PROSAS PROFANAS. 

Y después los CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA. El triunfo defi
nitivo del verso libre y del exámetro. En la 111árdw Trúm/a! sones de la épi
ca trompa, del olifante de Rolando. La espada de Cyrano; blancas teorías de 
cisnes sobre los lagos. Y primavera y cantos de resurrección. Y la victoria 
final de la Reforma de la lírica hispana realizada por el esfuerzo genial de 
un hijo de Hispano-América. Es éste su mejor título de gloria. Y Garcilaso 
y Góngora y Rubén Daría, para la historia de la música de la lengua de 
Berceo. 

y fué minero Rubén. No se contentó con el estudio de las formas 
sigloaureas, sino que en busca de las tesorosas vetas de la lengua adquirió la 
visión y la audición de estancias y melodías preclásicas. La revolución de la 
Lírica hispana se inspiró en los movimientos similares del Pama o y Simbo
lismo franceses al mismo tiempo que en las formas anteriores a Boscán. La 
influencia italiana, introduciendo en el Castellano de resonante manera el 
endecasílabo de Dante y Petrarca, empobreció, enriqueciendo, los ritmos de 
nuestro Romance, porque acabó con la costumbre de emplearlos. Daría les 
levanta y les hace cantar de nuevo. De esa suerte vienen al idioma de Cas
tilla todos los instrumentos musicales de la gran orquesta. A fuerza de 
cesuras y pausas, a fuerza de trabajo con sílabas largas y breves ha levantado 
su catedral de armonías, en donde todas las piedras cantan. 

Al encaminarse Rubén por la segunda vez al venerando solar de Iberia 
fué, como una flor de poesía, como una maravillosa flor armónica, a pren
derse en la lírica arboleda hecha de siglos de Castellano ingenio. Y fué 
admirada la flor, y su fragancia trascendió parques y fuentes. Una nueya 
muy antigua armonía estremeció liras y laudes, y de los "iejos cancioneros 
despertaron trovadores con los layes en los labios y las trovas en las liras. 

Pero este instrumento por él tan amado ya no puede ser el símbolo del 
autor de PROSAS PROFANAS, sino el órgano orquestal de centenares de 
registros, del bordón y violancelIa del primer teclado al clarín del tercero: 
todas las flautas y todas las trompetas, la unda maris y la voz celeste, sobre 
todo, la voz humana de trémolos dulcísimos. La música de Daría deja res
quemores de Schumann. Como en el estilo de este romántico, nada en Daría 
es inútil; suele, como el músico de Sajonia, preterir la melodía, preocupán
dale la "armonía del conjunto, la música interior, como él la llama. Y rige 
los motivos melódicos a la manera de los grandes músicos: leed AZ~f{llr/os en 
los Cantos de Vzda JI Esperallza y notaréis el motivo dirigente en cada es
trofa, con las yariaciones modulantes de la idea que continúa avanzando 
hacia su final desenvolvimiento. Tuestra poesía le debe los registros armó
nicos que no tenía o que ya había perdido. 

y su CAKTO A LA ARGENTINA, llamamiento a todas las razas del 
orbe, para que se asienten en aquel vastí imo Sahara fecundo, junto a un 
mar de aguas que no amargan, y a la sombra de una Babel donde todas las 
lenguas se entienden. Canto de glorificación y de augurio de grandeza que 
se levanta como el ensueí'ío de un Harún AI-Raschid sobre una va ta pampa 
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de esmeralda y de cristal; ciudad de oro y de violeta sobre el horizonte sus
pendida como una puesta de sol sobre los Andes. 

y este poeta a quien se consagrará un monumento en el corazón de 
Francia y que ha merecido el homenaje de las Letras de América y de 
España, jamás alcanzó la áurea liledlocn/as que hizo posible la existencia 
del lírico cisne del Tiber. No se irguió la América para reclamar para su 
gran poeta el Premio Kobel que merecía por su obra de poético encanto y 
sobre todo, por la milagrosa resurrección de la materna lengua común de 
España y de América enlazadas para siempre en el cantor de Tukcofúnzí y 
del Cid. Poeta noble, aun en sus caídas, pasó por el mundo con el alma 
siempre en cinta de nuevas armonías. La juventud de nuestro tiempo le 
debe este consejo: «juntos para el templo; solos para el culto. Juntos para 
edificar; solos para oran¡. 

y que el alma de este poeta, embalsamada con todos los ungüentos de la 
siempreviva Iumortalidad, custodie, como en vela de armas, todas las liras 
de nnestra lengua y todas las legítimas bellezas de nuestra Raza. 

R. Bl'enee ]\Ieeén 

F.I Rubén Darío (.) 

en el Olimpo 

Ya cantes a Afrodita, celebres a Sión 
O de un Cristo futuro vislumbres los fulgores, 
En tus rimas excelsas vibra la inspiración 
Con tronar tempestuoso de un vuelo de candores! 

Qué desfile nos brinda tu divina canción: 
Lelián, Gaya, Cyrano, los cisnes, tus amores, 
Y el grave Don Quijote, y Mitre, el gran Campeón, 
De tu marcha triunfal al són de los tambores! 

Quisiste a la Marquesa, amaste a la loreta. 
Cantor pagano y místico, bohemio y monacal, 
Y en medio de París fuiste un anacoreta! .... 

A remolque de un cisne, por tu ideal Escalda, 
Remontastes el vuelo, cual nuevo Parsifal. ... 
La Quimera hoy te brinda sus ojos de esmeralda! 

Hlceo f)azel'a 
(1) Recitado por su autor en la velada Darío-Rodó. 
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€xaltación 6~,.~na (1) 

H la memot'ía de Rubén 

Acallen su dolor las oraciones; 
acallen las campanas su tañido; 
canten himnos de paz los corazones, 
que en el regazo ideal de sus canciones 
el olímpico cisne se ha dormido. 

Que irrumpa con los oros de su acento 
una heráldica trompa de grandeza 
para la exaltación de este momento, 
en que el Príncipe Azul del sentimiento 
deja el cetro imperial de la Belleza. 

y callad..... Sube el fuego de una pira 
que asciende gigantesca como un monte 
sobre el símbolo rojo de una lira. 

o es un pebete místico que expira: 
es un cráter que incendia el horizonte. 

La visión inebriante se confunde 
en un extraño ascenso de cometa 
que en lo más alto del confín se funde. 
y la cabeza enorme del Poeta 
es un monte hecho astro que se hunde. 

Después, se apaga todo..... Se obscurece 
la amplitud silenciosa del desierto. 
Asombrada la tierra se estremece 
y en la hora apocalíptica parece 
que el sol cansado de alumbrar se ha muerto! 

Callad.... Se oye un rumor como de vuelo 
en el asombro negro del vacío ..... 
Un claror luminoso rasga el velo 
y a golpes de ala piérdese en el cielo 
un pájaro inmortal: Rubén Darío. 

Rogdio 60tda 

(1)	 Recitado por su autor la noche de la velacla en home· 
naje a la memoria de Darío y Rodó. 
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Detalles curiosos sobre Dario 
61 corazón de Rubén Dario 

Esta víscera del poeta se halla actualmente en poder del ilustre Doctor 
Debayle, médico de cabecera de Rubén Daría hasta sus últimos instantes. 

Se fabricará una urna riquísina para conservar el corazón del bardo, que 
murió mostrando un semblante saturado de grandeza y una des"anecida son
risa desdeñosa. 

61 cerebro 

Grande fué la admiración que despertó entre los presentes, el tamaño 
extraordinariamente enorme del cerebro de Rubén Daría. Debayle quería 
conservarlo, pero Andrés Murillo, deudo inmediato del poeta, se apresuró a 
retenerlo para sí, llevándoselo para Managua. La Naúó" de Buenos Aires 
ha ofrecido úncuenta md dólares por el cerebro del eximio cantor de los cisnes. 

Ultimo cuento de Rubén Darío 

Cuando 10 iban a operar, él no lo-advirtió; y pasada la operaclOn se en
fureció hasta el grado de incorporarse en su lecho en actitud agresiva contra 
el Doctor Debayle. 

Después hizo llamar a su viejo amigo, don Abraham Tellería, a quien 
le refirió la siguiente historieta: 

«Cuentan de un caballero vienés que en su lecho de enfermo, hizo lla
mar a un célebre cirujano, quien, por ser cirujano, aconsejó la operación. El 
paciente se negó, diciendo que padecía de tales males y cuáles enfermedades 
y qne la cuchilla era peligrosa para su existencia; pero el cirujano, metido 
en sns trece, 10 anastesió y practicó la temida operación. 

Por supuesto, sobrevino la gravedad, y comprendiendo el caballero vienés 
qne se acercaba su última hora, tomó una pistola, la escondió bajo las sábanas 
y envió a llamar al cirujano operador. 

Cuando el cirujano se inclinaba para oir los golpes del corazón del enfer
mo, sonó un disparo, y cuando llegaron los deudos, encontraron dos cadáveres». 

y acercándose el poeta al oído de su viejo amigo Abraham, le dijo: 
-Consígueme nn revólver .... y me vas a llamar a Luis. 

F.U pie de 6an pablo 

El cadáver fué sepultado al pie de la estatua del Apóstol San Pablo, en
tre el presbiterio y el púlpito. En la columna del Apóstol se hallan las ceni
zas de Monseñor Dean Rafael] erez. 

Debayle cortó algunos cabellos y desprendió la corona de laurel, para el 
luseo Daría que se fundará. 

Don Hermógenes Avilés Pereira permaneció custodiando el cadáver hasta 
depositarlo en la fosa en el cajón de madera. El mismo Avilés Pereira echó 
la primera palada de tierra, y la segunda, don Domingo Salinas. 

Después siguieron echando tierra sobre la fosa los estudiantes y miem
bros del «Comité Darío». 



i

84 ATHEJEA 

A las diez de la noche la multitud abandonaba las naves de la iglesia, 
después de haber escuchado la /Wa¡ e/za Trz"un/a! del Profesor don Luis A. 
Delgadillo. 

Rub¿n Dario tradicional 

A Rubén, de ocho o nueve años de edad entonces allá por el año de 1872, 
10 criaba su tía abuela doña Bernarda Sarmiento de Daría, la viuda del Coro
nel Félix Ramírez J\ladregil, llamado popularmente el «Bocón Medregil». 
Una vez le dijo ésta a don José Rosa Rizo: 

-¡Qué hago con Rubén, don Rosa! Me le está echando a perder Felipe. 
La señora aludía al Doctor don Felipe Ibarra, que le daba lecciones de 

primeras letras a Rubén. 
-¿Y con qué está Felipe echándolo a perder al muchacho? - preguntó 

don Rosa. 
-Pues enseñándole a hacer versos -contestó doña Bernarda. - Va a 

arruinármelo. ¿Qué me aconseja Ud? 
-Pero Rubén no hará más que copiar los \'ersos de don Felipe, doña 

Bernarda, y no veo en esto ninguna ruina. 
-¡Qué sabe Ud. don Rosa! Si Rubén los hace sacados de su cabeza. 
-Rubén, señora .... ? 
-¿Y quién otro, pues? 
-Es que Felipe .... 
-Rubén, don Rosa; yo le he visto escribirlos. ¡Vea para qué he querido 

que mi muchacho aprenda con Felipe alguna cosa! Me le arruinó, don Rosa, 
enseñándole a hacer versos! 

Rubén dormía en el suelo de la sala, cuando este diálogo, a los pies de 
doña Bernarda, que estaba sentada, con su portentosa cabeza sobre .el ruedo 
de las enaguas de su tía abuela. Esto era común en Rubén. 

-Doña Bernarda-dijo el Dr. Rizo, picado en su curiosidad-¿tiene Ud. 
algunos versos escritos por Rubén? 

Sí, don Rosa-contestó la viuda-los que escribió ayer. 
Y doña Bernarda se levantó de su asiento con cuidado para no despertar 

a Rubén. Se dirigió a la gaveta de una mesa y sacó un papel. 
-Aquí están los versos, don Rosa-dijo entregando el papel al Director 

del Colegio de San Fernando. 
Este, admirado, abriendo tamaños ojos al leer: 
-¡Doña Bernarda! Así no hace versos Felipe! 
-Pero si le digo que Rubén los saca de su cabeza. ¿Que no se fija en la 

letra, don Rosa? Felipe es quien tiene la culpa. ¡Se arruinó el muchacho! 
-¡Qué van a ser de Felipe estos versos! La letra es toda araños, e ilu

sión con /l y con e y estreyas y coracón. Pero ¡qué ideas de muchacho! 
-¿Qué dice don Rosa? Qué me aconseja? Sigo mandándole a Felipe? 
-Pues le aconsejo a Ud. que no se alarme: que Rubén siga con sus ver

sos porque presiento que será un gran poeta; y que Felipe no le está ense
ñando a hacerlos, porque esto no se enseña, señora. 

R. fletee Bolañoe 

INEDITO v" 

Impresión muy sen 
cuando murieron inesp< 

nos '" José Sixto de Sola 
yen plena actividad int 
al saber la noticia de 
que Rodó. ~o le conoc 
por cartas r referencia 
'" el fecto de la mala 
súbita nue,"a fué tan fue 
te y doloroso en nosotn 
como el de la desaparicié 
prematura de aquellos d, 
jó,"enes escritores cub 
no-; a quienes tratábanll 
a ,liario ya quienes pers, 
nalmente queríamos tan 
como admirábamos int 
lectualmente a Rodó." 
Cuando Castellanos y So 
murieron, sentimos q' 
algo muy nuestro, mi 
Íntimo r muy unido 
nuestra propia \"ida se i 
también con ellos; y aho 
al desaparecer para sie! 
pre el gran escritor ur 
guayo, la l11istna set1~aci, 

de inexplicable despre 
dilUiento interno suf 
mos, la misma inten 
melancolía in\"adió nu, 
tro espíritu: la melan< 
lía de la eterna ausen, 
de hombres con cuyo 
teleclo superior está! 
lilas en contacto, el pe, 
hondo e indecible 
quien siente la alllar~ 

ra de ,'er cómo se pi 
,len para la América ni 
esperar de su amor a 
llamadas por su talen! 
fluencia benéfica en su 
en cuantos están ligad 
de la materna lengua, 

El eg-re/,"¡o escrito! 
en Palermo, Sicilia, IH 

cer esa influencia, pe 
grado sobre toda la .i" 
amaba y le llamaba lYJ 

contar aún cincuenta 

(1) A la fina atenc 
na$ e:;te hermoso trabaje 
de Cuba. ATHENJ:i:A ag 
expresar sn simpatía al 
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lves de la iglesia, 
esor don Luis A. 

>r el año de 1872, 
a viuda del Coro
Bocón Medregil». 

) a perder Felipe. 
daba lecciones de 

:lcho? - preguntó 

3emarda. - Va a 

ion Felipe, doña 

de su cabeza. 

-a qué he querido 
ruinó, don Rosa, 

DgO, a los pies de 
za sobre .el ruedo 

:idad-¿tiene Ud. 

)ara no despertar 
~1. 

papel al Director 

e no se fija en la 
el muchacho! 

>da araños, e ilu
luchacho! 
uole a Felipe? 
sIga con sus ver

no le está ense

(9 Bolaño9 
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INEDITO VALISO (,) 

On dudo de Hmérica: Rodó 

Impresión muy semejante a la experimentada 
cuando murieron inesperadamente Jesús Castella
nos y José Sixto de Sola, ambos en plena juventud 
y en plena actividad intelectual, sentimos ha poco 
al saber la noticia de la muerte de José Enri
que Rodó. Ka le conocíamos sino por sus obras, 
por cartas )" referencias, 
y el efecto de la mala v 
súbita nueva fué tan fuer

car esa influencia, a encauzarla y extenderla toda

"ía más a nuestros países necesitados de sana
 
orientación espiritual, por la serenidad y la belleza,
 
la tersura y la exquisitez de su prosa límpida y
 
brillante. sugerente y armoniosa, inspirada siem

pre en los más elevados principios de rectitud, de
 

bien y de moral humana.
 
..-------- Su obra literaria es un
 

modelo de rlicci6n moder

te y doloroso en nosotros na y castiza a un tiempo 
como el de la desaparición mismo, tan hermosa por 
prematura de aquellos dos la forma impecable en 
jón,nes escritores cuba que l1ace lucir las galas 
1l0S a quienes tratábamos del idioma cual joyas rle 
a diario ya quienes perso preciado valor, como in
nalmente queríamos tanto tensa y eminente por el 
como admirábamos inte fondo útil, por el fin noble 
lectualmente a Rodó. a que de continuo tenrlía 
Cuando Castellanos y Sola la pluma segura y admi
murieron, sentimos que rable de aquel mago del 
algo muy nuestro, muy estilo, guiada sin cesar 
íntimo r muy unido a por una mano experta que 
nuestra propia vida se iba recibía siempre su impul
también con ellos; y ahora so del corazón y lo regu
al desaparecer para siem laba con el cerebro, con 
pre el gran escritor uru aquel su poderoso cerebro 
guayo, la misma sen.sación cuyas clarísimas luces fue
de inexplicable despren ron a extinguirse lejos de 
dimiento interno sufri  la tierra nativa y entre 

los resplandores del in
melancolía il1\'adió nues
tilOS, la 111istlla intensa 

cendio inmenso cuyos cs
tro espíritu: la melanco tragos pudo Rodó ver de 
lía de la eterna ausencia cerca en Enropa. No sa
de hombres con cuyo in bíamos qne antes viajara 
telecto superior estába sino a Chile; y las impre
mos en contacto, el pesar siones de éste su primeroJ06é €nríqu~ Rodó 
honrlo e in d e c i b I e de y único viaje fuera de 
quien siente la amargu fallecido en palennot 5icilia, el 3 de mayo 191 /, América han sido maravi
ra de ver cómo se pier
(len para la América nuestra, cuando más podíamos 
esperar de su amor a ella, figuras intelectuales 
llamadas por su talento y su cultura a ejercer in
fluencia benéfica en sus países de origen, y refleja 
en cuantos están ligados por el fuerte lazo común 
de la materna lengua castellana. 

El egregio escritor muerto el3 de mayo último 
en Palermo, Sicilia, no era de los llamados a ejer
cer esa influencia, porque ya la ejercía en alto 
grado sobre toda la jll\'entud americana, que le 
amaba y le llamaba lVIaestro; pero sí era, por no 
contar aún cincuenta años, el llamado a intensifi 

llosamente descritas por 
él en la revista semanal Caras y Caretas, de Buenos 
Aires, que a ese efecto le pagaba un sueldo COIUO 

torlavía entre nosotros no se ha soñado jamás en 
pagarle a un hombre de letras,.",. 

y la obra literaria suya, iniciada en firme en 
1895 al publicar en Montevideo el primer número 
de la Revista ¡"aciona/ de Literatura JI Cienrias 
Soria/es, dirigida por él, Víctor Pérez Petit y los 
hermanos Carlos y Daniel Martínez Vigil, cobra de 
súbito grande notoriedad con la publicación, poco 
después, del famoso artículo E/ que 1lendrá, repro
ducido enseguida por el periódico montc,·idea no 

(1) A la fina atención del i\laestro Ga,-cía )¡onje debemos la feliz oportunidad de publicar en nuestras pági
na~ este hermoso trabaj<.' sobre Rodó. de la pluma admirable de Carlos de Velasco, que es un fen:iente arielista 
de CuLa. ATHENEA agradece la di-tinción de confiarle estas ,·alio.<as páginas inéditas y apro,'echa la ocasión para 
expresar su simpatía al seílar de Velasco. 
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La Ra=óll, que dirigía entonces Sal1luel Blixen, 
literato uruguayo notable. La fama de Rod6, hasta 
aquel instante casi desconocido, fué cimentada con 
la resonancia de ese artículo donde su espíritu 
inquisiti\·o e inquieto Yislumbraba, afirmaba ya, 
una renoyaci6n de \'alores ideales en el mundo; y 

desde entonces fué extendiéndose rápida y mere
cidamente su renombre en la publicidad de nue'os 
y cada día más importantes artículos y estudios 
que confirmaban yo reafirmaron el juicio desde un 
principio ac rca de su gran valía formado, para 
culminar casi de pronto en el más unánime apre
cio y la más vasta difusi6n de su valor y de su 
nombre por todo el Continente, que hizo suya, es 
decir, como propia de cada uno de los pueblos 
americohispanos y de todos en comúu, con rara 
e insólita comunidad de espíritu, la gloria nacional 
uruguaya en el florecido campo de las letras ame
rIcauas. 

A esta aceptación general y espontánea de uu 
pontífice literario, por naciones tan puntillosas 
C0l110 las nuestras en lo tocante a la supremacía del 
intelecto y a la independencia política, no fué, 
desde lu go, ajeno el aire amable y cordial de que 
estaba y estuvo siempre impregnada la obra de 
quien con tanta scncillez como elegancia y digni
dad oficiaba de tal pontífice, sin pretenderlo y sin 
quizás darse cuenta dc que tenía su grey acatándole 
de grado-principalmente por la hermosura peren
ne y renovada de :u ideal de perfección de la pala
bra escrita,-siguiéndole, admirándole y aumen
tando en proporción a las mercedes dispensadas 
por su amplio talento generoso en rítmicas pági
nas leídas con avidez y reproducidas cien veces por 
innúmeros sacrificantes en la propia ara de la be
lleza de la forma, devotos, como él, de las múlti
ples y variadas m~nifestaciones que ofrece; pero, 
sin duda alguna, lo que por uuánime y no consul
tado ni discutido asenso más contribuyó a exaltarle 
a aquel puesto y a recibir sus palabras como las 
de un lIue,'o e,'angelista, fué su célebre y conoci
dísimo ensayo titulado ~Jriel, que dedicó «a la 
juventud de América', del cual se han hecho nueve 
copiosas ediciones, la última el año 1911 en Mon
te\,ideo por el editor José María Serrano. Las ocho 
anteriores se hicieron, respecti,·amente, en la propia 
ciudad las dos primeras y el año 1900 «la segunda 
con prólogo de Clarín»; la tercera en la República 
Dominicana, en 1901, como suplemento de la Re¡:lis
la Literaria; la cuarta en nuestra ciudad de Santiago 
de Cuba, también como suplemento de otra publica
ción, Cllba Literaria, fundaday rlirigirla hace años 
en la capital de Oriente por nuestro compañero 
Max, Henríquez Ureña; la quinta y la sexta el 
año 1908 en Méjico, en la ciudad de Monterrey y 

en la capital federal, por órdenes respecti,'as del 
Gobernador del Estado de ~uevo León y de la 
Escuela Nacional Preparatoria (creemos que a una 
de estas ediciones, o a las dos, no fné ajeno nnestro 
citado compañero Henríquez Ureña, entonces en 

la República Azteca); la sétima fué publicarla en 
Valencia, España, por el editor Sempere en el 
propio año; y la octava empresa en 1910 en Bar
celona, como la novena}' última que conoc mo·, 
por la casa de Heinrich }' Compañía y por cuenta 
del editor Serrano, de 1I10nte\,ideo, 

Sobradarnente conocido es A riel para que nos 
detengamos aqÍ1í a dar una síntesis de las prédicas 
novilísimas dirigidas en esas páginas por Rodó a 
la juventud de todos los pueblos americauos, ni 
siquiera a examinarlas rápidamente. S6lo diremos 
que, así como su infortunado reciente Yiaje a 
Europa abrió a su cultivado espíritu nueyas y 
anhelosas perspectivas, una visita a la gran fragua 
humana denominada Estados Unidos de la América 
del ~orte le hubiera hecho ahora modificar, tal 
vez algunas de las conclusiones a que llega en ese 
libro pequeño por el volumen, pero grande e ina
preciable por sus enseñanzas y los ideales sup rio
res que le movieron a escribirlo y por el pensamien
to alrededor del cual gira principalmente el autor; 
la soñada solidaridad americana, la de las repú
blicas nacidasdelviejo tronco hispano, al que admi
raba y seguramente amaba por su historia deslum
brante y fascinadora, pero del que sólo quería, como 
nosotros, el espíritu de grandeza y no los métodos ni 
la vida; porque sin duda la contcmplación del rápido 
progreso de las unas y del lento adelanto del otro 
le 11 "aban a concluir, como también a nosotros, que 
el destino de aquéllas y el de éste son ya mny dis
tintos en el rnundo. Y esta idea, expresada sin 
eufemismos en su página La Espaíía I/iíia y en 
muchas otras (véa·e El ¡lIirador de Próspero), se 
refleja casi con perfecta claridad en uno de sus 
últimos artículos escrito en Roma, Pel/sal/do ell 
A lIIérica, reproducido en 29 de abril próximo 
pasado por la Re"ista de Rez'istas, de Méjico, y 
también con el título de La uniól/ espiritual de 
A lJIérica, por El Fígaru de La Habana en su 
número del 3 de junio. ¡Ni aun distante, ni aun 
embargado por las mil y una solicitaciones que su 
selecto espíritu artístico tanto deseó, dejaba de 
pensar en el ideal acariciado en Al iel y fijó en su 
lúente COIllO en la de tantos otros grandes hombres 
de América! 

Toda la obra del ilustre pensador uruguayo, 
cuya pérdida ha repercutido con eco dolorosísimo 
en nuestros pueblos por él amados y que le ama
ban porque sentía y expresó siempre Rodó gran 
orgullo legítimo y altivo en llamarse americano, 
vibra y aparece animada por este pensamiento 
hermosísimo de la más grande América, una y 
diferenciada en cada nación, ligados todos sus 
pueb los descendientes de Iberia en una sola unidad 
espiritual; porque en su amplia concepción del 
origen y de los derivados -PlIra los altos fines de 
aquella unidad estrictamente ame ica la-compren
día también a Portugal yal Brasil, y quería" 
España «embebida, o transfigurada, en nuestra 
América: sí).-dice en La Espaíía niña-;«pero la 

quiero también aparte, ~ 

su personali,lacl propia y 
mo. el artículo titulado 
radar de Próspero). 

BolÍ\'ar y él se daba 
rales diferencias de proc 
irleológico, en el mismo 
mente anhelado de unir 
una sola aspiración colee 
como le inspiraron 1I10n 
Gutiérrez, uno de sus 11 

estudios, claelo a conOCE 
por nosotros en el diari. 
hace cinco años, tan p 
1912 apareci6 en el ni 
, JlIlérira, la excelente r 
entonces en París por el 
rnano Francisco García I 

hasta que comenz6 la gu 
Ese estudio sobre B 

ravilloso. :\'0 sólo por' 
confundible, ,'aria y a 
aquel genio y de su acci 
cuan to a la libertad v a 
americanas, sino para la, 
unión (le la más rica, de 
literaria con la más aco~ 

ajustado y relevante y ] 
medio, de los hombres 
en las páginas también 
a :\lontah·o. a Gutiérrez 
tes los tres estudios, p' 
calidades de forma y for 
eledicaelo a honrar maje, 
figura, la altísima mel 
epopeya ele! Libertador, 
miento, grande en la ac 
¡.,'Tande en el infortun 
car la parte impura qu, 
).:Tancles, y grande para 
no " en la llIuerte, I¡ 
¡"lTandezall. 

Puede decirse que I 

elujo deja rle tener al~ 

aire. riel grato perfume 
perennemente distinta 
ele la moyilidad grácil 
del plácido y sUa\·e mur 
majestuoso vuelo del 
aletear de un pájaro, d, 
rlad de una mañana de 
melancólico de un atar 
eterna y constan temen t 

belleza en sus más pur 
u manera de xpresar 

era siempre serena y 1 
color, ele la luz y del se 
períodos firmes y cade 
la suprema distinción 
minio perfecto de lo~ s 
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ima fué publicacla en 
¡ditor Sempere en el 
resa en 1910 en Bar
ti lila que conocemos, 
Hnpañía y por cuenta 
\'ideo. 
~s .rll'iel para que nos 
ntesis de las prédicas 
páginas por Rodó a 

eblos americanos, ni 
Imente. Sólo diremos 
Ido reciente Yiaje a 
lo espíritu nuevas v 
1sita a la gran fragua 
ünidos de la América 
ahora modificar, tal 
es a que llega en ese 
1, pero grande e ina
~. los ideales superi6
o y por el pensamien
cipalmente el autor: 
ana, la de las repú
lispano, al que admi
r su historia deslum
que sólo quería, como 
za y no los métodos ni 
.emplación del rápido 
ItO adelanto del otro 
nbién a nosotros, que 
éste son ya muy dis
idea, expresada sin 
, Espaíia lIina y en 
dor de Próspero), se 
dad en uno de sus 
(oma, PeJlsalldo ell 
¡ de abril próximo 
lisias, de Méjico, y 
UJliólI espiritllal de 
La Habana en su 

un distante, ni aun 
solicitaciones que su 
) deseó, dejaba de 
n A / iel y fijó en su 
ros grandes hombres 

pensador uruguayo, 
bn eco dolorosísimo 
lIados y que le ama
siempre Rodó gran 
llamarse americano, 
r este pensamIento 
!e América, una y 

ligados todos sus 
il en una sola unidad 
)!ia concepci6n del 
la los altos fines de 
tt«icana-col11 pren
: Brasil, y quería a 
rurada: en nuestra 
lila 1/liza-; .pero la 

quiero también aparte, y en su propio solar. yen 
su personalidad propia ycontinua'. (Véase, asimis
mo, el artículo titulado Ibero-.;-) lIIérica en EI.lfi
rador de Próspero) . 

Bolí\'ar y él se daban la mano, con las natu
rales di ferencias de procedimientos, época y alcance 
ideológico, en el mismo fin generoso y constante
mente anhelado de unir a los hijos de América en 
una sola aspiración colectiya. Y Bolí\'ar le inspiró, 
como le inspiraron l\Iontalvo, Darío y Juan María 
Gutiérrez, uno de sus más justamente celebrados 
estudios, dado a conocer en Cuba primeramente 
por nosotros en el diario habanero La Discllsión, 
hace cinco años, tan pronto como en agosto d 
1912 apareció en el número de La Rez'isla de 
.;-/lIIérica, la excelente publicación recién fundada 
entonces en París por el muy notable escritor pe
ruano Francisco García Calderón y dirigida por él 
hasta que comenzó la guerra en Europa. 

Ese estudio sobre Bolívar es en realidad mfl
ravilloso. No sólo por el juicio integral de la in
confundible, \'aria y atrayente personalidad de 
aquel genio y de su acción histórica estupenda en 
cuanto a la libertad y a las instituciones políticas 
americanas, sino para la sorprendente y dificilísima 
unión rle la más rica, de la más suntuosa expresión 
literaria con la más acordada medida del concepto 
ajustado y rele\'ante y la pintura más exacta del 
medio, de los hombres y del hombre, Igual así 
en las páginas también inmortales que consagró 
a Montah-o, a Gutiérrez y a Darío, tan sobresalien
tes los tres estudios, por idénticas cualidades y 
calidades de forma y fondo, como el imperecedero 
dedicado a honrar majestuosamente la legendaria 
figura, la altísima memoria y la deslumbradora 
epopeya del Libertador, del .grande en el pensa
miento, grande en la acción, grande en la gloria, 
!,JTande en el infortunio, grande para magnifi
car la parte impura que cabe en el alma de los 
grandes~ y grande para sobrelle\'ar, en el abando
no y en la muerte, la trágica expiaci6n de la 
grandezall. 

Puede decirse que nada de cuanto Rodó pro
dujo deja de tener algo de la alada sutileza del 
aire, del grato perfume de la flor, de la sonoridad 
perennemente distinta y \'ibrante de la cascada, 
de la movilidad grácil y nunca igual de la onda, 
del plácido y sua\'e murmullo de límpida linfa, del 
majestuoso \'uelo del águila caudal, del blando 
aletear de un pájaro, de la radiante y riente clari
dad de una mañana de abril, del indefinible tinte 
melancólico de un atardecer otoñal, de la gracia 
eterna y constantemente renO\'ada, en fin, de la 
belleza en sus más puras manifestaciones; porque 
su manera de expresar, de decir su pensamiento, 
era siempre serena y henchida de la armonía del 
color, de la luz y del sonido, desen\'oh;éndose en 
períodos firmes y cadenciosamente modelados por 
la suprema distinción que les conulllicaba su do
minio perfecto de lo!! secretos del idioma y la alta 

mira ele los asuntos que trató con absoluto desin
terés y la más acendrada probidad intelectufl1. 

Buena prueba de esto último son sus obsen'a
ciones y reflexiones reunidas en un opúsculo 
intitulado Liberalismo J' Jacobillismo, impreso en 
Montevideo en 1906, resultante ele una polémica 
sobre asuntos religiosos. No puede darse más aca
bada exposición de tolerancia completa-que pre
gonan, sin practicarla nunca, los más intolerantes, 
los que aparecen COIllO defensores de la religión 
generalmente practicada en la América nuestra-, 
ni mejor ni más alta comprensión elel noble senti
do humano de las cosas atañederas al mundo del 
espíritu, a 10 inefable, a 10 desconocido, Son pági
nas ineludablemente dignas de lectura dctenida y 

meditarla, por el vigor de la argumentación y la 
encantadora dulzura con que habla de Jesús de 
?\'azareth )' de su modo de interpretarlo, tan elis
tinto y distante de la manera como cree que lo 
comprende la inmensa mayoría, la casi totalidad 
de quienes 10 ele\'an a divinidad, y también tan 
distante y distinto del modo como lo \'en quienes 
niegan en absoluto la existencia de aquel hombre 
diYinizado por la necesidad - que parece inherente 
a toelos los hombres de toelas las épocas, sahajes o 
ciyili/.ados-ele creer en algo superior a los seme
jantes suyos, en algo il1\,isible e indefinible, en el 
Enigma, como lo llama Rod6, 

Quizás esta misma idea de 10 infinito incono
cible, presente y cambiante, le lle\'6 a escribir su 
incompleta obra maestra, aquella que le consagra 
como pensador profundo y buscador sempitemo 
de la verdad, del bien y de la belleza: -,Ioth'os de 
Proteo, En este libro, del cual conocemos la se
guncla edición hecha en l\1onte\'ideo el año 1910, 
es donele está el alma sutil y compleja del grande 
hombre a cuya memoria consagramos estas líneas 
de recuerdo cariñoso y de gratitud, porque cariño 
le teníamos)' gratitud le debemos por las muchas 
horas ele pensar y de sentir que sus escritos nos 
hicieron conocer, especialmente las páginas impon
derables ele esos ¡Jíotú'os de Proteo en que hay 
tanta novilisima enseñanza, tanta pro\'echosa re
flexión, tantos fecunelos ejemplos encaminados 
por modo invariable al mismo fin de abrir más 
amplios horizontes al espíritu, saciar de algún 
moclo la sed de saber, el ansia del más allá; 1ibro 
en perpetuo dez'e//Í1', como dijo de él su propio 
autor, en que todo gira en torno a nn primer pen
samien to capi tal; reformarse, transformarse siem
pre, porque es la ley de la \'ida. Pero reformarse, 
transformarse por la propia obra de bien y ele 
justicia realizada en el curso de la existencia de 
cada hombre, tendiendo sin cesar a conocerse a sí 
mismo y al mejoramiento moral por la voluntad 
de ser más, de ser superior, de llegar a un plano 
más eminente que el del ni\'el medio de la hete
rogénea muchedumbre humana, y entonces desde 
la cumbre derramar. sobre quienes no puclieron o 
no quisieron ascender, sobre los abúlicos y desco
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nocedores de aquella sabia ley reguladora, los 
dones adquirido y la experiencia acuUlulada. 
¿Puede- darse más ele\'ado ti n' 

r.;as lindísimas parábolas en que alunda este 
libro único en la literatura americana, bastante por 
sí solo a colocar en el más prócero sitio a quien lo 
escribió, deberían ser di\'ulga!las incesantemente 
por toda la . mérica de habla castellana, tan nece
itada de e' emplos con fortadores, para que estu

viesen al alcance de cuantos han menester del 
impulso e.·terno para sacudir u inercia, su abulia. 
¡y son tantos!. . . . .. De algunas de esas parábo
las se han tirado ediciones aparte, como las dos 
ya agotadas de las tres que se intitulan Los seis 
peregrinos, La pampa de granito y La despedida 
de Corgias, sin contar las numerosas reproduc
iones que de muchos pa ajes !le fJ-foti<'os de Proteo 

se han hecho en re\·istas y diarios americanos. 
Conocemos una de esas ediciones, ilustrada con 
primor por el entonces joven y ya sobresaliente 
dibujante José J.;uis Zorilla de San fartín, hecha 
en Iontevideo en 1909 y contenti\'a de las tres 
parábolas antes mencionadas. La secrunda de ellas 
.no vacilamos en decir que ha ejercido una gran 
influencia en la formación de nuestro carácter» es 
La pampa de granito, dada a conocer al público 
de La Habana por Jesús Castellanos al inaugurar 
en nuestro Ateneo la Sociedad de Conferencias. el 
6 de nO\·iembre de 1910, con la brillantísima que 
pronunció aquella memorable mañana obre Rodó 
J' su «Proteo-. 

Llamamiento concreto y elegante a la displi
cente voluntad de nuestros intelectuales de enton
ces, la clarinada del jO\'en idealista cubano tuvo 
la \'irtud de U10ver un poco las adormecidas ener
gías d algunos bienintencionados compatriotas a 
quienes tocl} en lo íntimo la dbración de aquellas 
palabras animadas por el más ingenuo buen deseo; 
pero pronto cayeron de nuevo en su letal somno
l ncia, que sólo interrump , \'iolenta y esporádi
camente hoy, d tarde en tarde, algún suceso 
inesperado, y que esta vez ni la muerte del eximio 
crítico uruguayo, en cuyo honor pronunció Caste
llanos aquella conferencia, ha sido bastante a 
sacudir. Yeso que se trata de la irreparable desa
parición del autor de la más vigorosa parábola 
sobn: el poder y el valor de la \'oluntad, que es la 
titulada La pampa de granito. Esperamos, sin 
embargo, que la Sección de Literatura del Ateneo 
de la Habana, institución exponente de la cultura 
nacional, sabrá al fin responder hoy, COUlO respon
dió antes Castellanos en su momento y sin la 
obligación de hacerlo, al ineludible deber en que 
e tamos cuantos en Cuba tenemos contacto con las 
letra, cuantos de algún modo sentimos profunda
mente este duelo de América, de honrar digna
mente la memoria insigne del famoso profesor de 
energía que se llamaba José Enrique Rodó. Brin
damos para ello nuestro concurso en todos los 
órdenes. 

Porque además de deber en el Ateneo, por su 
historia y su significación, es justicia en nosotros. 
De su último libro citado ya, El .Jfirador de 
Próspero, nos dedicó un ejemplar al comienzo del 
año 1914, tres meses después de terminada la 
edición que empezó a circular a fines de 1913, con 
las si uientes alentadoras palabras que siempre le 
agradecimos: __--l mis amigos de Cuba Contempo
ránea, con sinceros aplansos por la obra qne Ilez'alt 
adelanle•. Y poco tiempo después nos escribía la 
carta que dice así: 

,Vanlel ,ideo , 25 de jnl/io de 191+. 

Selloll don CARLOS DE /'EL.'¡SCO 

Habal/a 

Distil/guido sellor y allligo: Debo a L·d. (OU

testaci6u a -¡'arias cartas sl/yas, todas ellas mllY 
gratas para 1IIí. -,,\'0 oh'ido a Sil le"ista, <7111.' ,'er
daderal1leute houra a la il/teledualidad de Cuba. 
Pero estoy preseutemeute tan absorbido por tareas, 
uo siempre literarias. que l/O hc hallado aÚIl el 
momeuto para satis/acer su houroso pedido de 
colaboracióu. Coufirmo, sil/ elllbal:!?'o, mi ¡'oluutad 
de satisfacerlo. 

El estudio sobl e ,1!artí a que (·d. se refiere es 
uua idea que alÍn l/O he realbado, si bieu me 
ag/ ada e iuteresa el tema muc/iÍsimo. Eu caso de 
que lo escribiera en bre¡'e, puede L'd. estar seguyo 
de que enz'iaríl( a Cllba CoutemjJoi-ánea las primi
cias de él. 

Estimo y agradezco de todas z'eras Sil afeduosa 
boudad paJ a conllligo. 'abe Cd. cnán siu<'l'YIl
1ueule le aprecia)' cou clláuta simpatía 11' acompa
?Ia eu su obl a su alll(g-o a/lino .. 

Josú E:\"RIQl'R RODO 

Xunca, por desgracia, llegó a cl1\'ia,nos ese 
trabajo sobre nuestro l\Iartí, que sin duda hubiera 
sido digno rival de los pocos por él dedicados a 
e tudiar figuras de primer orden en el mundo 
am ricano literario; pero sabíamos que lo prepara
ba y hasta que su pensamiento era venir a Cuba 
para documentarse sobre el terreno. ¡Lástima 
grande que su excelsa pluma no pudiera rendir el 
homenaje de su inteligente admiración pública a 
aquel e.'celso cubano más estimado ¡oh dolor!, en 
los otros pueblos de América que en el suyo 
propio! ¡Lástima grande, también, que haya muerto 
Rodó sin habernos proporcionado el placer de darle:: 
aquí la bienvenida y de estrechar la mano que 
tantas páginas exquisitas dejó y que debieran ser 
r cogidas íntegras en una edición nacional de sus 
obras completas, para difundirlas desde el Uru
guay por todos los ámbitos de esta América por él 
tan amada! 

Sin embargo, uno de nosotros, es decir. uno 
de aquellos jóvenes escritores cubanos a quien 

consideramos tan un 
fuera de los fundado! 
ton io Ramos. ahora ( 
de e'itrechar la mano 
IIuestro com patriota 
el cargo de Vicecónsl 
la capital lusitana e' 
vuelto con vida. El r 
pañero estimadísimo, 
guntar a éste con 111 

por liba Contempor. 
otra cosa de la Patri: 
reciente el laureado, 
confirmaron sus palal 
da a la tierra natal. 

~o relatamos est 
tancia p sitiva que r, 
manifestación intelec 
maha la labor que ve 
mente desde 1913, 
unión entre nuestn 
quienes tienen en 
dedicación que ellos 
vana palabrería en él 
con todos los homb! 
americanos de nue ti 

afinidad s intclectu¡ 
más que todos los el 
gresos del mundo. 

\.' aun mirándo 
estrechamente cuba! 
será más merecido , 
por medio de todos 1 

C ltura a quien hizo 
ticia de reconocer p 

sin \'acilación que le 
que clescleñado \'aIO! 
lectual considerada el 
ho a Europa en el v 
en trevistado por un I 
Julián de Charras; y 

éste le hizo figura 
americallos cr e uste 
por una literatura n 
ramento más artístic 

Hacielldo abstra 
el jllicio lIIío Cl1ruer 
el/ el po Íodo IiteraJ 
la .-j rgentina, /'el/e 
JIlantenido ulla ad¡ 
y cOl/tinl/a..\'0 lile 
pcysonalidad cxcepc 
Yll1 ia ('01ll0 obra col, 

El Ateneo de S 
que nuestro compa 
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al En\'iado Extraor 
ciarío de la Repúblil 
Habana un telegran 
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l' en el Ateneo. por su 
's justicia en nosotros. 

ya, El .Jfirador de 
mplar al comienzo del 
lués de termi nada la 
~r a fines de 1913, con 
~Iabras que siem pre le 
?S de Cuba Contelllpo
por la obra que Ilt"i'an 
espués nos escribía la 

o. 25 de junio de 1911. 

'El..-ISCO 

Habana 

ti1ro: Debo a l."d. con
lJ'as, ladas ellas //lUY 
a Slt I eZ'ista, que uer
relectualidad de Cuba. 
t absorbido por tareas, 
no he hallado aLÍn el 
;u honroso pedido de 
elllbargo, mi ,'oluntad 

7 qlle l. ·d. se rejiere es 
'eali::ado, si bieu //le 
ruchísilllo. Eu caso de 
uede l. 'd. estar segllro 
(e//lpoj'ánea las primi

7das ,'eras su afee/llosa 
'e l"d. cuáu sil/cera
a silllpatía le acolllpa
110., 

: EXRIQl'F, RO DO 

llegó a envia.nos ese 
que sin duda hubiera 
~s por él dedicados a 
orden en el mundo 

¡íamos que lo prepara
nto era \'enir a Cuba 
el terreno. ¡Lástima 
1 no pudiera rendir el 
admiración pública a 

rimado ¡oh dolor!, en 
rica que en el suyo 
!bién, que haya muerto 
tado el placer de darle 
!trechar la mano que
ió y que debieran ser 
~ición nacional de sus 
tdirlas desde el Vru
le esta América por él 

?sotros, es decir, uno 
¡res cubanos a quien 

consideramos tan unido a nuestra labor como si 
fuera de los fundadores de esta re\"ista, José An
tOtlÍo Ramos. ahora en la Habana, tU\'O la suerte 
de estrechar la mano de Rodó en Lisboa, cuando 
nuestro compatriota desempeñaba allí hace poco 
el cargo de Vicecónsul de Cuba)' Rodó llegaba a 
la capital lusitana en ese \'iaje del cual no ha 
vuelto COll Yida. El Maestro fué a \'isitar al com
pañero estimadísimo, y nos biza la honra de pre
guntar a éste con marcado interés por nosotros, 
por Cuba COl/telllporál/ea, antes que por ninguna 
otra cosa de la Patria. Así nos lo refirió en carta 
reciente el laureado escritor cubano, y así nos 10 

confirmaron sus palabras en estos días de su llega
da a la tierra natal. 

No relatamos esto sino para probar la impor
tancia positiva que Rodó atribuía siempre a toda 
manifestación intelectual y hasta qué grado esti
maba la labor que venimos realizando persistente
mente desde 1913, sir\"Íendo de fuerte lazo de 
unión entre nuestros compatriotas escritores y 
quienes tienen en América ig-uales aficiones o 
dedicación que ellos; para demostrar que no era 
vana palabrería en él su afán de estrecbar vínculos 
con tocIos los hombres}' entre todos los pueblos 
americanos de nuestra raza, porque sabía que las 
afinidades intelectuales ligan más, infinitamente 
más que todos los diplomáticos}' todos los con
~Tesos del mundo. 

\." aun mirándolo desde un punto de \'ista 
estrechamente cubano, local, ningún !lomenaje 
será más merecido que éste que debemos rendir 
por medio de todos nuestros centros}' órganos de 
cultura a quien hizo a Cuba no hace mucho la jus
ticia de reconocer públicamente, con !lonradez y 
sin vacilación que le enaltece, el aquí poco menos 
que descleñado valor de nuestra producción inte
lectual considerada en conjunto. Al embarcar rum
bo a Europa en el vapor inglés A<1Ou, fué Rorló 
entrevistado por un periodista argentino que firma 
Julián de Charras; y entre las \'arias preguntas que 
éste le hizo figuraba la siguiente: «¿Qué países 
americanos cree usted que se destacan al presente 
por una literatura más \'igorosa y por un tempe
ramento más artístico'. El interpelado respondió: 

Haciel/do abstracciól/ de mi país, sobre el Cllal 

el juicio //lío carecería de illlparcialidad, creo que 
el/ el pn íodo literario de los ,'cinte aFias últimos, 
la Argel/tina, / 'el/e::llela y Cllba sal/ los que han 
mantenido una actiz'idad il/telectllal lIlás il/tel/sa 
JI cOl/til/ua. ,\'0 me rejiero a la obra de talo cual 
persol/alidad excepcioual, silla a la actil'idad lite
ral la como obra colectiz'a. 

El Ateneo de Santiago de Cuba, a excitación 
que nuestro compañero el Dr. Max Henríquez 
Ureña le hizo y fué inmediatamente atendida, pasó 
al Em'iado Extraordinario y Ministro Plenipoten
ciario de'la República Oriental del Uruguay en La 
Habana un telegrama de condolencia por el falle
cimiento de Rodó, y se propone efectuar en breve 

una \'elada en houor de éste. Llevará la palabra el 
citado compañero, y Cuba COl/temporál/ea se pro
pone traer ínteg-ro a sus páginas el texto del elo
gio, que de seguro será valioso; pero, ¿qué se ha 
hecho en Cuba, qué se ha hecho en La Habana, la 
capital de la República y sede pregonada de gran
des capacidades intelectuales, en honor de quien 
tau alto concepto tenía de la cultura cubana? Sal\'o 
un artículo breve del propio Henríquez Ureña en el 
diario santiaguense El Cubal/o Libre del 24 de 
mayo, otro del distinguido escritor Artnro R. de 
Caricarte en El Fígaro del 27 del mismo mes, y 
algunas pocas reproducciones de recientes trabajos 
de Rodó en dicha revista semanal y en CI'ájico, 
acompañados de sentidas notas necrológicas, con 
más el brevísimo comentario de los diarios cuando 
el cable trasmitió la noticia de su muerte, nada en 
comparación con cuanto él merecía. 

En cambio, el Senado de Venezuela acordó por 
unanimidad asociarse al gran duelo del Uruguay 
y de las letras americanas; la Cámara de Diputa
dos de lIIéjico eulutó tres días su tribuua y resol\"i6 
elwiar un mensaje de condolencia a la Represen
tación Xacional Uruguaya, así como editar oficial
mente Ariel; el Centro de Bellas Artes de la capi
tal azteca celebró una solemne velada en memoria 
de Rodó, y las facultades universitarias de Méjico 
entornaron sus puertas en señal de duelo; la Re
1'isla de Rel'istas mejicana dedicó la mayor parte 
de su edición del 17 de junio a rendir elocuente 
homenaje al literato insigne; la Sociedad Jurídico 
Literaria de Quito, Ecuador, también celebró una 
velada en !lonra de él; el Centro de Estudiantes 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni\'ersi
dad de Buenos Aires le rinde asimisn)o, en la propia 
Facultarl, el tributo de respeto y amor debido a su 
excepcional valer; la re\'ista . \ 'osotros, de la capi
tal argentina, dedica especialmente un importante 
número de doscientas veintiocho páginas a enalte
cer, por di versas buenas plumas, el inolvidable 
recuerdo de quien fué principal entre los priuci
pales; y la patria de Rodó, Uruguay, se conmueve 
en lo más íntimo: en Montevideo se le tributan 
significativos e inusitados honores: los diarios y 

revistas le ensalzan con justicia; las escuelas cie
r:ran sus puertas; la Cámara de Diputados, al sus
pender su sesión el día de la fatal nue\'a, acuerda 
trasladar sus restos desde Roma y declarar de duelo 
nacional el del arribo de ellos a la ciudad entriste
cida, no obstante haber sido Rodó el autor de un 
proyecto de ley suprimiendo tales declaratorias; 
el Municipio mOllte\-idiano, la Universidad, el 
Ateneo y otras instituciones, hicieron también os
tensible su pena intensa por la llorada pérdida; 
las librerías cerraron asimismo sus puertas, y el 
Círculo de la Prensa, del cual fué Rodó el primer 
Presidente, em'ió a su señora madre, doña Rosario 
Piñeyro, un sentidísimo mensaje de pésame, ha
biéndose resuelto erigirle una estatua y expresar 
de otros diversos modos el hondo seutimiento de 
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dolor general producido por la caída inesperada de si habrá otro que pronto le sustituya y nos trae a 
la gran gloria uruguaya, yíctima del tifus. la mente, con la fórmula o el pensamiento primero 

Había sido José Enrique Rodó en su país y primordial de sus ,1fotivos de Proteo-ueformarse 
catedrático de Literatura en la Cni"ersidad de es vivir,~-aquel precioso fin de su lindísima pará
Montevideo, Director de la Biblioteca ~acional, bola La despedida de Corgias, el filósofo, cuando 
diputado electo en 1902 y reelecto en 1908; pero la éste, levantando su copa para brindar por última 
vida pública no 1 agradaba y prefirió siempre la "ez, casi en el instante de perder por siempre de 
compañía segura y sana de sus libros y las nobles "ista a sus discípulos y sumirse en la sombra eter
especulaciones del intelecto a las rebajadoras de la na o dilatarse en la eterna luz, les dijo lo que 
política de bajo yuelo. Su fama de artista, de orí ahora nosotros r peti mos de otro modo en memoria 
fice de la palabra escrita, llegó a España y trascen de José Enrique Rodó: 
dió a Francia, donde su nombre era respetado. Más Maestro: por tí primero; después por quien te 
donde se le re"erenciaba y se le quería; donde él venza con honor en nosotros! 
tenía su fuerza, porque de la pródiga tierra la to
maba y de ella arrancaba el impulso incontenible Cat'loe d~ Vdaeco 
y acendrado de su americanismo f rviente, era en 
América, en esta América nuestra, donde su pre
matura mu rte nos sume en la angustia de pensar La Habana, 30 de julio de 1917. 

Obra de Juventud 

(ft'agmento ) 

Pienso que la característica del arielismo, que es alma mater en la obra 
de Rodó, debe buscarse en la confianza que tuvo siempre en las fuerzas de 
juventud, en el entusiasmo que ella puso en 1a'meditación de todas sus horas 
y en la perenne exaltación que de ella hace, a la cual se acerca con el más 
respetuoso, santo y tolerante pensamiento. 

Próspero, que acaricia meditando la frente de Ariel, «en la actitud de 
lanzarse a los aires para desvanecerse en un lampo», dice una palabra cuya 
grandeza no será del todo comprendida, porque cada vez será propicia para 
una nueva sugestión. 

«Pienso que hablar a la juventud sobre nobles y elevados motivos, cuales
quiera que sean, es un género de oratoria sagrada». 

Para Rodó, que no vió en torno suyo sino una eterna juventud, que flo
recía por todas partes, con espontaneidad de proeligio. Para Roeló, que vió 
juventuel arelienelo bajo el cabello encanecielo y vió juventuel pasar en carava
nas de pensamiento bajo los surcos ele la frente rugosa. Para Rodó, cuyos 
ojos abiertos a un ielea1 de eternidad y ele grandeza no miraron en torno suyo 
otra cosa que eternielad y grandeza, este pensar ele Próspero es definitivo. 

Toda su viela se consagra, con amor de vocación, a trabajar dentro de 
esa norma y crea en su obra un género ele oratoria sagraela. 

Toda la nobleza que la obra ele Rodó inspira, esa nobleza que se hace 
ambiente dentro de la obra ele este maestro del pensar, ele tal manera que al 
leerla nos parece que abriéramos las páginas de un sagraelo misal, cuyo rito 
nos inspira la más vehemente elevoción. Toda esa nobleza que nos envuelve 
en una luz de majestael extraña, como de cosas \'enidas ele lo alto, no otra 
cosa es que música de unción y ele santidad que en el alma va dej ando caer, 
como bautismo de serena contemplación, este sacerdote ele idealismo. 

y entiéndase que al decir que Rodó no conoció vejez, sino que vivió ro
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deado de juventud perenne y renovada, que se extendía a través de las cosas 
que en torno suyo se agitaron, no quiero usar gala de pensamiento, como a 
modo de figura retórica, sino un concepto filosófico. Para él la divisa de Renán 
es lámpara encendida en alto al través de todos los caminos: «La juventud 
es el descubrimiento de un horizonte inmenso que es la vida». 

No concibe Rodó la humana balumba sino como persecución constante 
de un ideal y en esa persecución siente que todo se renueva y es un eterno 
olear de juventud. 

Esta aspiración perenne, esta ansiedad constante, este eterno trajinar 
hacia una tierra de promisión que tiene la gracia encantadora del arco iris, 
siempre luminoso pero siempre lejano; esta invitación suspendida delante de 
los ojos, casi al alcance de la mano, pero siempre intangible, es para él secreto 
de todo errar de las humanidades al través de los tiempos. 

Cuando la realización deja muerto el ideal en el camino, porque fuera 
desgraciado parto de realidad para tal gestación de ensueño, él mira levan
tarse del despojo, como a manera de un fénix, el alba magnífica, vestida de 
belleza increada, de un nuevo ideal. 

Entonces la humanidad que pareció caer, se levanta con nuevo impulso, 
despliega las alas del espíritu y sobre la materia descompuesta, que atada 
queda al poh'o, alza otra vez las alas en un temblor de creación. En su gar
ganta un canto nuevo traduce en elogios el himno que dice la voz de aliento 
y de esperanza. 

Re aquí por qué Próspero puede decir «Del renacer de las esperanzas 
humanas; de las promesas que fían eternamente al porvenir la realidad de 10 
mejor, adquiere su belleza el alma que se entreabre al soplo de la vida, dulce 
e inefable belleza, compuesta, como 10 estaba la del amanecer para el poeta 
de «Las Contemplaciones», de «un vestigio de ensueño y un principio de 
pensamiento». 

Para la obra de Rodó no existe prejuicio de tiempo, es un paréntesis de 
eternidad en que todo es jm-entud. Por eso trae hasta la torre de su pensa
miento una onda de alegría y de esperanza que anuncia el triunfo de la juven
tud que llega. 

«Cuando Grecia nació, los dioses le regalaron el secreto de su juventud 
inextinguible. Grecia es el alma joven. Grecia hizo grandes cosas porque 
tuvo de la jm'entud alegría, que es el ambiente de la acción y el entusiasmo, 
que es la palanca omnipotente» . 

Todo triunfo es para Rodó anunciado con la marcha triunfal de la ju
ventud que suena las trompetas del entusiasmo. 

El cristianismo es para Rodó el triunfo de la juventud interior, que des
pierta en aquellos pescadores de anchovetas un renacer de ensueño, de gracia, 
de inquietud, de belleza. Y es para él esta misma belleza la que llena de lirios 
todos los caminos hollados por la planta nazarena. 

Jesús es el poeta de la juventud eterna y en su parábola y en su doctrina 
la juventud es fuente de sabiduría y de belleza. . 

Aquellas barbas encanecidas de los apóstoles no dicen vejez cansada y 
lenta, sino que hablan de juventud gloriosa, que triunfa, con todos sus ardo
res, bajo las nieves que los años han amontonado. 

Por eso declara el pensador que «triunfan opinando el encanto de su ju
ventud interior, la de su alma embalsamada por la libación del nuevo vino, a 
la severidad de los estoicos y a la decrepitud de los mundanos». Esta juven
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tud perenne, esta ansia de renovación, este asistir a la constante evolución 
del pensar y del sentir de la humanidad, es para mí lo que ha de darl eter 
nidad a la obra de José Enrique Rodó. 

Eternidad porque es obra que se realiza en santa pureza, como quien 
hace una oración sagrada. 

Eternidad porque se desenvuelve en constante florecer de energía aj no 
a todo decaimiento y a todo desfallecer. 

Eternidad porque se escribe para todos los que son capaces de sentir ju
yentud como vino nuevo que fortifica constantemente la máquina del pen
samiento. 

Eternidad porque es obra de fe, escrita con la f de quien lleva conven
cimiento claro, íntimo y sincero de qu~ se siembra en tierra de \'irgillidad, 
donde el fruto adquiere las exuberancias de toda primicia. 

He aquí por qué la obra de Rodó es en América como un río de energía 
y de belleza que ha de renovar el alma americana. 

En esta hora de decaimiento espiritual, América ha de buscar en la obra 
de Rodó la fuente d un agua milagrosa que ha de empujarla hacia el país 
de la esperanza y del ensueño que es el país de Leuconoe. 

Luia Dobl~a 8tgr~da 

Lectu as de Rodó 

Decir las cosas bien, tener en la pluma 
el dón exquisito de la gracia y en el pensa
miento la inmaculada linf:,. de luz donde se 
bañan las ideas para aparecer hermosas, ¿no 
es una forma de ser bueno? ., La caridad 
y el amor ¿no pueden demostrarse también 
concediendo a las almas el beneficio de una 
hora de abandono en la paz de la IJalabra 
bella; la somi a de una frase armoniosa; el 
«bpso n la frente» de un pensamiento cin
celado; el roce tibio y suave de una imagen 
que toca con su ala de seda nuestro espí
ritu? .... 

La ternura para el alma del niño está, 
así como en el calor del regazo, en la voz 
que le dice cuentos de hadas; sin los cuales 
habrá algo de incurablemente yermo en el 
alma que se forme sin haberlos oído. Pulgar
.cito es un mensajero de San Vicente de Paú!' 
Barba-Azul ha hecho a los párvulos más 
beneficios yue Pestalozzi. La t rnura para 
nosotros,-que sólo cuando nos hemos he

cho despreciables dej<'mos enteramente de 
parEcernos a los niños,-suele estar también 
en que se nos arrulle con herm sas palabras. 
Como el misionero y como la Hermana, el 
artista cumple su obra de misericordia. Sa
bios: enseñadnos con gracia. Sacerdote~: pin
tad a Dios con pincel amable y primoroso, 
y a la virtud en palabras llenas de armonía. 
Si nos concedéis en forma fea y desapacible 
la verdad, eso equivale a concedernos el pan 
con mdlos mod s. De 10 que creéis la verdad 
icuán pocas veces podéis estar absolutamente 
seguros! Pero de la belleza y el encanto con 
que lo hayáis comunicado, estad seguros que 
siempre vivirán. 

Hablad con ritmo; cuidad de poner la 
unci6n de la imagen obre la idea; respptad 
la gracia de la forma ¡oh pensadores, sabios, 
sacerdotes! y creed que aquellos que os 
digan que la erdad debe present rse en 
apariencia adustas y severas son amigos 
traidores de la Verdad. 
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Rpreciaciones de DarlO sobre Rodó
 

El oficio de pensar es de los más graves 
y peligrosos sobre la faz de la tierra, bajo la 

bóveda del cieio. Es como el del aeronáuta, 

el del marino yel del minero. Ir muy lejos 

explorando, muy arriba o muy abajo, man

tiene alrededor la continua amenaza del vér

tigo, del naufragio, o del aplastamiento. Así, 

la principal condición del pensador es la se

renidad. 
En la América nuestra no hemos tenido 

casi pensadores; no ha habido tiempo. Todo 

ha sido fecundidad verbal, más o menos feliz, 
declamación sibilina, «postiche» oratoria, ex

pansi:m, panfleto. Con dificultad se encontra
rá ('n toda la historia l!e nuestro desarrollo 

intelectual este producto de otras civilizacio

neS: el ensayista. 

José Enrique Rodó es el pensador de 

nuestros nuevos tiempos, y, para buscar 

siempre el parangón en el 0tro plato de la 

b<lJanza americana, diré que corresponde a 

Emerson. Un Emerson latino cuya serenidad 

viene de Grecia, y cuya oración dominical es 
la salutación a Palas Athenea, la plegaria 
ante el Acrópolis. Y advertid que, a pesar de 

lo que se afirme y comente, Rodó no es un 
rerlan!anO, en el sentido que en el común 

dialecto literario se da a esta palabra. Su 

tranquila visión está llena de profundidad. 

El cristal de su oración arrastra arenas de 

oro de las más diversas filosofías, y más en

contraréis en él del más optimista de los 

ensayistas, que del gordo cura laico, biógra

fo de N. S. Jesucristo, abate de Jouarres, iJl 
párfibus illfideli71lll. 

Desde sus comienzos, la obra de Rodó 

se concreta en iJeas, en ideas decoradas con 

pulcritud por la gracia dignamente seducto

ra de un estil0 de alabastros y mármoles. 

Solamente que él pigmalioniza, y el temor 

de imposibilidad 6 de frialdad desparece 
cuando se ve la piedra cincelada que se ani

ma, la estatua que canta. Nació con vocación 

de belleza y enseñanza. Enseñanza, es decir, 

conducción de almas. A tal pedagogía es a 
la que se refiere el Dante en un verso refe
rente e Virgilio. Cuando apareció su primer 

oj-Júsculo, Vida JVueva, se vió el surgir de 

un maestro en su generación, en la genera

ción continental. Su segundo opúsculo sobre 

el autor de Prosas PlojaJlas, O mejor dicho, 

sobre este libro de poesías, le afirmó virtuoso 

de la prosa de la erudición elegante, y, en la 
última parte de su trabajo, profeta. Altas y 

generosas especulaciones le ocuparon, y Arie! 
señala un nuevo triunfo de su espíritu y una 
nueva conquista de sus predicaciones, por la 
hermosura de la existencia, por la elevación 

de los intelectos hispano-americanos, por el 
culto nunca desfalleciente ni claudicante del 

más puro y alentador de los ideales. Definía

se más y más su personalidad, y se hubiera 

dicho un filósofo platónico de la flor del pa

ganismo antiguo, resucitado en tierras ame

ricanas. Y tuvo el más bello de sus gestos, 

cuando, llevado a las controversias de la 

prensa y a las agitaciones de la cámara, por 
los caprichos de la política, el adorador de 
los dioses de la Hélade salió a la defensa de 
nuestro pálido Dios cristiano, desterrado allá, 

como en Francia, de los lugares de la Justi
cia, por obra de la roja cosa jacobina. 

Por último, aparece su obra magna hasta 

hoy, (;SOS Motivos de Proteo, aires mentales, 

sinfonías de idea!.; que llevan dentro tanta 

virtud bienhechora, libro que ha sido acogi

do en todas partes con entusiasmo y con ra
. zonada admiración. Es un libro fragmentario, 

¡pero cuán lleno de riqueza! fragmentario 

ocasional o decididamente. Ello hace que su 

prosecución sea indefinida, y que el encanto 
y el provecho se prolonguen en la esperanza 

después de cada aporto, El tesoro está allí. 
Cada vez que aladino baje, estemos atentos. 

Rubén Dario 

(De Jf¡mdz'af Jfagazt"ne, Enero de 1912). 
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La J)ora Roja 
H mi amigo, el poeta Rog~lio 60tela 

~==========================:::::~ 

(Recitado por Su autor la nocbe de la velada) 

Una extraña locura, una fiebre maldita 
sobre el mundo gradta, 
así cual si un gran buitr , fatídico y sangriento, 
agitara sus alas sobre un campo de ruinas; 
monumental momento, 
\'ientre de etertlidades y enseñanzas didnas 

Viyimos un instante como de profecía: 
de Platón hasta Bergson, la audaz filosofía 
toda e ha sub\'ertido; 
no es la muerte de Roma ni de Grecia que un día 
florecerán en símbolos, .... 
es que ahora han caído 
por su base la idea, la razón, la armonía, 

(Poetas, pararrayos, que dijera el yidente, 
alcemos a los cielos nuestra ilusión fen'iente 
-hostia blanca-como una oración de concordia 
que acalle las falacias de la fatal discordia) 

::-'<0 ya la pura imagen layada en celestiales 
aromas de Francisco de Asís, ni las triunfales 
parábolas del triste filósofo judío, 
ni León Tolstoy, apóstol del gran país del frío, 
No \'a la paz fundada sobre el concierto humano 
en donde cada mano, 
virgen de la estocada fratricida, esgrimiera 
no el puñal, la simiente fecunda ante la era; 
-corazones r surcos-no ya la presentida 
tierra de la esperanza, la tierra prometida 
para el bien y el amor, 
pero no esta tragedia en bloque de dolor 
cruelmente esculpida. San Juan en sus yisiones 
apocalípticas y en sus tristes predicciones, 
jamás soñó con esta barahunda infernal 
escrita con el llanto de un duelo uni\'ersa1. 

Algo extraño sacude las bases del planeta, 
se anunciará el ansiado retorno del profeta? 
desde todas las cumbres, diráu sus alegrías 
triunfales los clarines? Es que viene el Mesías? 
Dios mío, derrotada la fe ni el optimismo 
nos reconforta para sahar el negro abismo, 
-la fe en las laboriosas conquistas de la idea
Dios mío, caído todo bajo la roja tea 
-así cual a\'ecilla que yuela de entre ruinas 
eleyando su canto hacia las azulinas 
regiones de lo ignoto - el frágil pensamiento 
te busca entre las brumas del alto firmamento, 
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Dios mío. es que el espanto no es tan sólo de Europa: 
la humanidad entera en repujada copa 
bebe el tóxico néctar de su dolor. América, 
la india joven y virgen que dijera en homérica 
estrofa el extrahumano, el mágico Rubén, 
liba el tóxico néctar de su dolor también. 

Reclinado al arrullo de sus mares gigantes, 
a la sombra de bosques que esperan anhelantes 
la canción de las hachas que romperán las brechas, 
como certeras flechas 
al porvenir, sintienelo que duerme en sus entrañas 
riqueza fabulosa de potencias extrañas, 
dormía sin temores el mundo americano. 
Del gran incenelio apenas le llegaba un lejano 
resplandor de tragedia. De pronto bajo el cielo 
siniestramente pasa grave clamor de duelo 
que tocando los picos de sus fieros volcanes 
pone espanto en las almas del Paso a l\Iagallanes. 
Es que el mago liróforo -como entre leve tul
ha cerrado los ojos y ha ascendido a su azul. 

Calló con él la lira pri"ilegiada y única; 
el verso americano "isti6 la negra túnica 
de su orfandad, y todos sus elilectos hermanos, 
en sombras la conciencia, levantaron las manos 
hacia Dios; parecía 
que al conjuro siniestro ele su melancolía 
el mundo colombino tornaría al sosiego, 
-bajo el azul poeta, sobre el surco labriego.
Más he aquí que un nuevo cataclismo le espera; 
bajo soles extraños, frente a playa extranjera, 
cay6, como un antiguo gladiador espartano, 
el más robusto obrero del verbo americano; 
cayó como soldado de la Ílnica guerra 
que no es vil ni llespierta rencores en la tierra: 
la guerra esclarecida 
que ele luz y ele amores va llenallClo la vida. 
Cayó donde debía caer quien fué un sublime 
constructor de ideales, bajo un sol que redime 
con sus oros la gloria de una edad benemérita, 
entre sombras de oh'ido tristemente pretérita. 

El fué sobre los Andes la enseña victoriosa 
de nuestra raza egregia, valiente y orgullosa, 
y al caer para siempre sobre el muelle regazo 
de la tierra, la madre lo estrechó eu un abrazo 
de admiración ..... en tanto, la América decía 
con el alma en los labios, su más tierna elegía. 

Señor, se van los buenos, los fuertes luchadores, .. 
¿quién regó esta simiente de luto)' de rencores? 
¿Quién sopló sobre el mundo este fiero huracán? 
¿Los pueblos, por las playas ele] mal, a dónde van? 
y tú, gallardo apóstol de América, descansa. 
Tu nombre será símbolo de una dulce esperanza. 
Muerto mas no vencielo, que tu casta es ele altivos, 
nos quedan tu Proteo y tus nobles motivos, 
v como sacro emblema sobre esta hora cruel 
Ía creación evangélica y humana de tu Ariel. 

1. Rlb(l'tazzi R,,(ndaño 
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Diálogo de Bronce y JVIármol
 

Escena: La _Plaza	 de la Signoría», de Florencia. 

Personaje: 

El _David», de ~liguel • ngeJ. 

El ePer eot, de Bem'enuto Cellini. 

-Coro de v stales. 

I
 

¡ 

Don Joaquín 6al'cia }\Ionj~	 en qué consiste esta atrac• 
ción que tengo en mí.
 

quien leyó la . ágína "Bronce y j\1ármol" que publica "Rthmea" Hoy s un día de prueba.
 
e hizo un hennoso comentario de la obra de Rodó La mañana está clara; el
 

la noche de la velada 

PERSEO,-Soy cl orgullo heroico. En mi frente 
de bronce resplandece la heredada majestad de 
Zeus, y mi gesto y mi ademán esculpen la volup
tuosidad sublime del triunfo. Sé que soy fuerte, 
augusto y hermo o, y deseo saborear la gloria, y 
provocar el amor, y difundir el miedo, En la frui

ción de mi hazaña trasciende como un anticipado 
desdén de lo peligros que querrán limitar el desa
te de mi fuerza y de mi ambición. l,levaré la cortada 
cabeza de la 1edusa, que levanto en la mano, a 
que campee en el escudo de Athenea. De la hin'ien
te sangre de la furia nacerá el caballo alado, fiel 

a los poetas, que me dará la 
velocidad del relámpago. 
Mío será cuanto sueña la 
imaginación de glorioso, de 
noble, de di,'ino. Seré de
"elador de monstruos, rey 
por mi esfuerzo, conquista
dor de tesoros legendarios, 
libertador caballero de prin
cesas cautivas. Castigaré la 
inhospitalaria soberbia de 
Atlas; arrebataré las manza
nas de oro al jardín de las 
Hespérides, y gozaré de
pués la más alta presea, la 
más dulce sanción del he
roísmo, en el enamorado 
seuo de Andrómeda. Todo 
ello lo columbro en este 
instante de mi vida, y todo 
se refleja en la expresión de 
mi olímpicoensimismami n
too Bello es el mundo para 
escenario de los Héroes; 
belIa la partici pación del 
hombre y del dios, la ju
ventud eterna, la energía 
radiante y soberana! 

DAVID.-Soy el heroís
mo candoroso. Veo que hay 
en mí una fuerza y una 
gracia que imperan sobre 
los demás; veo que los 
hombres me rodean para 
que los guíe a la victoria, y 
que, cuando paso, las muje
res se vueh'en a mirarme. 
Pero yo ni lo busco, ni sé 

aire, fresco v animador. 
Mis rebaños quedan pas

tando en el desierto. Voy al encuentro del 
gigante que desafía al pueblo de Israel. Para 
ejecutar esta vindicta, no he querido casco ni co
raza. Frente y pecho de nudos, y ardiendo en ellos 
una llama de fe; por armas, las piedras qu he 
recogido del torrente y la honda que lIe,·o al hom

bro, voy a abatir la s' 
el brazo del Señor, 
aparta de su pueblo; 
porque El puso ya en 
mi nar al oso y al leór. 
Proféticas vislumbres 
me espera, d una Si 
un imperio que se ab 
sé que únicamente Di 
salsarlo nací con dos v 
a COl11 batir, como las 1 

ni espada, y otra que 
aves elel cielo, sin refl 
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encuentra cómo aquie 
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este contemplativo am( 
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bro, vaya abatir la soberbia ele Goliat. Confío en 
el brazo elel Señor, porque El es justo y no le 
aparta de su pueblo; confío en el brazo del Señor 
porque El puso ya en los míos fuerza para. exter
minar alosa)' al león que acechaban mis rebaños. 
Proféticas vislumbres me hablan de un trono que 
me espera, de una Sión que he de magnificar, de 
un imperio que se abrirá a mi paso; pero yo sólo 
sé que únicamente Dios es grande, y que para en
salsarlo nací con dos \'irtudes: una que me ilnpulsa 
a combatir, COIllO las fieras del bosque, sin escudo 
ni espada, y otra que me mue\'e a cantar, como las 
aves del cielo, sin reflexión ni vanidad. 

PERSEO.-Hennano mío, hablamos como si no 
nos poseyera el encantamiento del arte. ¿Quién te 
trocó en mármol eterno? 

D.\ '·ID.-Quien me encant6 en el mármol fué 
un hombre en el cual reconocí mucha parte de mí 
mismo. Era de la casta de los que pelean con gi
gantes y saben la manera de publicar la grandeza 
de Dios. Apareci6 en la Corte de los Médicis cuan
do de ella irradiaba sobre Italia el nuevo amor de 
Bel1eza, y desató su genio a encrespar el mármol 
en figuras titánicas y el color en oleadas sublimes. 
Era el revelador de las formas gigantescas, de las 
fuerzas sin humana medida, de las visiones profé
ticas y trágicas. '(;n mundo le obedecía: el de mi 
raza y mi edad, el del pueblo de Dios y la peregri
naci6n del desierto )' la Ley de justicia, porque 
ese mundo era fuerte)' austero como él. Su avasa
l1adora energía se dilataba, como la inspiraci6n de 
los Profetas, en la sombra y el dolor. Aquel sobe
rano dueño de la gloria pasó por la vida real en 
soledad y tristeza, sin sonreir ni aun a las imágenes 
de su fantasía y esta tristeza era la de la reminis
cencia plat6nica, era la nostalgia infinita del que 
ha con tem pIado en otra esfera la bel1eza ideal)' no 
encuentra cómo aquietarse en el polvo ele la tie
rra: ((¡Oh, che miseria édunque d' essernato!» .... 
Al bajar la pendiente de la vida, encarnó ese sueño 
de belleza en el póstumo de una ele las más nobles 
figuras de mujer que hayan divinizado el barro 
humano: en el recuerelo de Victoria Colonna, y 
este contemplativo amor le ungió poeta, y ele sus 
cantos se levant6 una nueva personificada Ielea al 
coro angélico de Beatriz y ele Laura. Cuando toda 
su generaci6n se había rendido a la muerte, él 
quedaba ele pie como el roble que desafía las tor
mentas; favorecido con el elon de una homérica 
vejez, y siempre inclinado sobre el mármol, y 
siempre solo, y siempre triste. Llamábase Miguel 
Angel Buonarroti. 

PERSEO.-Miguel Angel. ..... Mi encantador 
le decía ((el Divinísimo». 

DAVID.-¿Quién fué tu encantador? 
PERSEo.-Quien me encantó en el bronce fué 

un 110mbre de dos naturalezas: mitad endado de 
las Gracias, mitad aborto de las Furias. El día en 
que nació este hombre, los escondidos gnomos, los 
genios elementales que, en las entrañas de la tie

rra, guardan las cuevas de las piedras preciosas y 
las vetas del metal. celebraron danzando la Nad
dad del "enido para su gloria. Cuando niño, reci
bió de las potencias ocultas el fa\'or de ver una 
salamandra en la transparencia del fuego. La ma
ravillosa virtud que en sí traía se mostr6, apenas 
tuvo cerca un cincel: era este hombre el predesti
nado para extender a las substancias preciosas el 
yugo de la Forma, ya impuesto a los mármoles y 
bronces. De sus hechizadas manos saltaban, como 
las clli'spas de la hoguera, medallas, copas, relica
rios, anillos, candelabros, de nunca vista beldad. 
Entrelaz<lda con esta llama rle oro, ardía en su 
alma la llama sangrienta de la venganza y de la 
ira. Con el primor que cincelaua el mango de un 
puñal, hundía la hoja en el pecho ele un hombre, 
era un arrebatado asesino cuyos dedos habían sido 
hechos para un hada. Su maléfico instinto se re
montaba alguna ,'ez hasta el impulso heroico, como 
en su defensa cuando el saco de Roma, y hasta la 
astucia épica, como en su evasión del castillo de 
Sant Angelo. Pontífices)' reyes se le disputaban. 
En la corte donde él asistía, circulaban las tazas 
más preciarlas y las monedas más bellas. Y con los 
fieros ímpetus del energúmeno, alternaban en 
aquella alma monstruosa las contricciones del pe
nitente, los transportes del místico, los alumbra
mientos del visionario. Concluyó en ministro del 
Señor, sin dejar de esgrimir ni la daga del «bravo~, 

ni el cincel del orfebre. Se llamaba Bel1\'enuto 
Cellini. 

DAVID. -¿Por qué no durarán como este már
mol y ese bronce las manos que nos encantaron? 

PERSI.¡Q.-¿Recuerdas cómo fué tu encanta
miento? 

DAVID.-Fué cuando aun se dilataba en Flo
rencia el resplandor de los primeros Médicis. El 
gonfaloniero Soderini quería emular su munificen
cia y su pasi6n de arte. En la «Opera> de Santa 
María dei Fiore yacía un enorme bloque de mármol, 
donde cierto escultor, Sim6n de Fiesole, había 
intentado labrar una estatua colosal, sin estampar 
más que las huellas de sn impotencia)' de su 
desaliento. Sorderini anhelaba por ver arrancado 
a aquella mole el coloso que allí había por crear, 
y dudaba entre valerse, para acometer la empresa, 
de Leonardo de Vinci o de Andrea Contucci. Pero 
por aquel tiempo volvi6 a Florencia Miguel Angel; 
vi6 la montaña de mármol, miró luego adentro de 
sí, y prometió la obra. La idea que brotó en la 
mente del artista, colocado entre la enormidad de 
piedra yel sentimiento de- su fuerza interior, fné 
mi imagen juvenil. Me evocó en la más bella hora 
de mi vida; en la vaga conciencia de mi predestina
ción; en la promesa de la gloria, más hermosa que 
la gloria real; en la esperanza del triunfo ¡cuánto 
mejor que el triunfo cumplido! Obtu\'o así la ima
gen de la energía inmaculada, del candor heroico. 
Luego, se abrazó con la piedra, y por espacio de 
tres años sentí c6mo el golpe del cincel inoculaba 
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cada día en la blanca entraña del mármol una 
chispa de mi vida ideal. Cuando se consumó el 
encantmuiento, conocí que esta inmortalidad en la 
forma bella es la verdadera beatitud, Me levanté 
a una paz que no podría expresarse en el lenguaje 
de los hombres. Aquel Miguel Angel casi adoles
cente que me había llamado a nue,·o sér lIe"aba 
aún en el alma el beso de la Florencia medicea, el 
sello de un ambiente impregnado de la serenidad 
platóuica, sello de serenidad al que pronto había 
de sobreponerse la reacción de su genio impetuoso 
y sombrío. Por eso renací trayendo en la frente 
algo de la calma de los dioses y los héroes aqueos. 
Por eso me parezco a Apolo. Más tarde, en la 00
beda de la Sixtina, el Miguel Angel de la madurez 
me figuó de nue,'o; pero allí participo del soplo de 
una tempestad de formas y colores; allí t ngo el 
arrebato de la acción, aquí el sosiego de la idea. Y 
ahora, cuéntame tú tu encantamiento. 

PERsllO.-Me le,'antó en el vuelo de su fanta
~ía Benvenuto Cellini, obedeciendo a un mandato 
de Cosme de Médicis. La gloria del escultor, qne le 
buscaba, fascinó al artífice elel oro, y él se consa
gró a mi imagen con toda la "ehemencia de su 
alma. Fui primere un fantasma en su imaginación; 
luego me dió una vida pálida en el modelo de yeso, 
y se dispuso por fin a cautivanne en el duro y sem
piterno metal. Abrió espacio para el molde en su 
jardín de la calle de la Pérgola, desarraigando 
árboles y viñas; la obra comenzó. ¡Oh, qué vulcá
nico trabajo, qué conmo,'edora historia la de mi 
encarnación en el bronce! Benvenuto, poseído de 
la fnria creadora; solo al principio, con unos pocos 
obreros después, siempre sin medios suficientes 
para la faena material, se mO"ía dirigiendo la in
fluencia del fuego, y pasaba cientos de ,'ece, del 
entusiasmo a la desesperación y del embeleso a la 
ira. En ciertos momentos, lágrimas de sus ojos se 

"aporaban en el líquido bronce. Yo asistía, desde 
el fondo de su pensamiento, a aquellas cOlwulsio
nes de inspiración, de rabia, de dolor, y en verdad 
te digo que era una hermosa tempestad. Con tier
nísimas plegarias por el logro de la soñada imagen, 
alternaban en sus labios juramentos de muerte 
para en migos a quienes atribuía los tropiezos de 
su obra. Había llegado a idolatranne como a un 
hijo que hubiera de defender contra mortales pe
ligros. A veces necesitaba apartarse de mí para 
montar un diamante o cincelar una copa. Un Ga
nimedes de mármol vi nacer y formarse cerca de 
mi cuna de fuego. Pero a mí volvía si mpre con 
anhelante ardor. Un día, inclinadosobre la horna
lla, aureolado del rojo resplandor como un cíclope, 
manejaba gruesos leños de pino con qué avivar el 
adormido elemento, cuando he aquí que una llama
rada inmensa s levanta y el taller entero se in
cendia. Con desesperados esfuerzos llega a reparar 
el daño, pero pronto la angustia y la fatiga le 
postran rendido de la fiebre. Piensa que va a morir, 
y sus palabras son para confiarme a sus amigos y 

pedirles que yo le sobre,·iva. En esto, alguien "ie
ne a decirle que la obra se pierde, que el bronce 
se ha cuajado falto de alor. Bem'enuto salta ins
tantáneamente del lecho; recobra por encanto salud, 
agilidad y fuerza; \'Íene a mí, remueve el fuego 
morteciuo; arroja, trastornado, en la mezcla cam
panil los platos, las fuentes, la vajilla de estaño 
de su mesa, y ve correr el bronce otra "ez, y 

respira, y triunfa. La estatua se ha logrado: con 
milagrosa proporción, la suma de metal ha sido la 
justamente requerida para completar el ó"alo de 
mi cabeza. Dos días después, una clara mañana d 
primav ra, yo recibía el beso del sol en la I.ogia de 
las Lanzas. Cosme de Médicis se asomaba a una de 
las ,'entanas del Palacio. Anhelante multitud se 
aglomeraba frente a mí y me admiraba. ¡Ah, jamás 
dejará de resonar en mis oídos de bronce el eco de 
aquella iumen a aclamación del pueblo de Floren
cia, saludando el triunfo de la Forma armoniosa 
como la entrada de un rey o el botín (le una bata
lla' Al paso ele Benvenuto la lJlultitud se descubría, 
como al paso de un héroe. Por lIluchos días per
sistió este entusiasmo, y los maestros)' estudiantes 
de Piza. que entonces gozaban de sus vacaciones, 
llenaban, cada mañana, de versos laudatorios las 
columnas "ecinas a mi pedestal. Rello, bellísimo 
tiempo. 

D.\\'ID.-Yo presencié tu triunfal epifanía. 
PERSEO. -Dulce tiempo que fué ¿Te 

acuerdas de aquel hen'ir pintoresco de la ,·ida en 
las abiertas logias, centros de co!wersación, de 
arte y de filosofía, como los pórticos de Atenas? 
¿Te acuerdas de aquel zumbar, como de abejas ofi-" 
ciosas, en derredor de mi antiguo mármol reco
brado, de un amarillo códice devuelto a la luz? 
¿Te acuerdas de las procesiones, de las máscaras, 
de las pompas mitológicas, cuando la jll\'entud 
representaba en las calles, inmenso teatro descu
bierto, la apoteosis de la alegría y de la fuerla? 

DAVID.-Tú no "iste más que el ocaso; yo vi 
la radiante luz del mediodia. Yo asisti en su pleni
tud al imperio de la renovada antigüedad. Yo oí 
flotar en el viento el rumor de los convites plató
nicos, en torno al simulacro del l\Iaestro. en lo' 
jardines de Fiesole, coreado el dulce razonar de los 
iniciados por la vibración armoniosa de los pinos. 
Ante mí se detuvieron Rafael, Leonardo de Vinei. 
Andrea del Sarto. Vi, antes que tú vinieras, cin
cuenta años de gloria, con mis verdaderos ojos, 
que aquí reflejaron por tres siglos el sol; porque 
yo, que te hablo, no soy sino una sombra, una 
sombra de piedra: mi <yo» de ,"erdad padece prisión 
en un museo. 

PERSEO.-¿Qué cosa es un mus o? 
DAvID.-Una cárcel para nosotros; una il1\'en

ción de las razas degeneradas para juntar, en triste 
encierro común, lo que nació destinado a ocupar, 
según su naturaleza, ambiente y marco propio, 
cuando no a dominar en el espacio abierto. en la 
libertad (lel aire y el sol. 

PERSEO. -¿Qué 
talidad, de aquel di,' 

D.\\'ID.-La ide, 
del hombre. 

PERSEO.-El ho 
armoniosa que dió c 
nuestra hermosura, 
nuestra erenidad, 1 
mi raza ,. como los pr 
Los que ho," se lIam 
quisieron lle,'ar tu D 
en mínimas partes. 
están truncos. Los 
oídos; los que oste 
fren te, muestran hu! 
que tienen fuerza d, 
querer. Son despoj, 
emancipadas. Falta e 
de donde nació siemI 
)' de grande. Su idea 
ero triste y frío. Su 
nica O un relnedo 1J1 

la igualdad, el sofis! 
eliminado de la sabi( 
la alegría; de la gue 
es la il1\'ención utilit 
ciones supremas al q 
cada a hurgar en la 
al mundo uno de ese 
el Leouardo d nuesl 
migajas de su mesa, 
teoría genial. 

D.\\'ID.-¿Cuál e 
PE1{S¡w.-Lo q\ 

bres: el cielo, el aire 
D.\ \'ID. -¿\' tu ! 
PllRSllO.-Oir el 
D.\ \'ID. -¿Cuáles 

prenden? 
PERSEO.-Los é 

abajo:los que "ienen 
con que compararme 
necen JIludos, y los! 
en los brazos de las m 
estatuitas ele mi pede 
su ale'(''Tía: «¡Come é 

DA\'ID.-¿En qu, 
nos de mirarte? 
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iEn esto, alguien vie
ierde, que el bronce 
Benvenuto salta ins
Ira por encallto salud, 
lí, remue\'e el fuego 
D, en la mezcla cam-
la vajilla de estaño 
bronce otra vez, y 
se ha logrado: con 

! de metal ha sido la 
mpletar el óvalo de 
l1l1a clara mañana de 
ael sol en la Logiade 
se asomaba a una de 
helante multitud se 
rdmiraba. ¡Ah, jamás 
¡ de bronce el eco de 
~l pueblo de Floren
a Forma armoniosa 
I botín de una bata
ultitud se descubría, 
r muchos días per
¡estros y estudiantes 

de sus vacaciones, 
rsos laudatorios las 
tal. Bello, bellísimo 

rriunfal epifanía. 
que fué .. ,.,. ¿Te 
'resco de la drla en 
~ com'ersación, (le 
pórticos de :\ tenas? 
como de abejas ofi
.iguo mármol reco
de\'uelto a la luz) 

s, de las máscaras, 
lando la jtl\"entucl 
renso teatro rlescu
ría y de la fuerl.a? 
¡ue el ocaso; yo \,i 
D asistí en su plelli
alltigiiedad. Yo oí 
los convites pIató
el Maestro, ell los 
lulce razonar de los 
niosa de los pinos, 
.eonarclo de Vinci. 
e tú vinieras, cin
¡ verdaderos ojos, 
;Ios el sol; porque 
una sombra, una 

dad padece prisión 

rluseo? 
sotros; una inven
ro. juntar, en triste 
~stinado a ocupar, 
y marco propio, 

lcio abierto, en la 

PERSEO. -¿Qué resta. sino es nuestra Inmor
talidad. de aquel divino tiempo? 

D.n'ID.-La idea, en el imperecedero. espíritu 
del hombre, 

PERSEO,-EI hombre yo no existe. La criatura 
armoniosa que dió con su cuerpo el arquetipo de 
lIuestra hermosura, y con su alma el dechallo de 
nuestra serellidad, pasó, como los semidioses de 
mi raza y como los profetas de tu gigalltesco Israel. 
Los que hoy se lIamall hombres, 1I0ble título que 
quisieron llevar tu Dios y los míos, 110 lo son sino 
en míllima, partes. Todos están mutilados, todos 
estáll truncos. Los que tienell ojos, no tienen 
oídos: los que ostentan dilatado el arco de la 
frente, muestrall hundida la bÓ\'eda del pecho; los 
que tiellen fuerza de pensar, no tienen fuerza de 
querer. Son despojos elel hombre, son vísceras 
emallci padas. Falta elltre ellos aquella alma comúlI, 
de elollele nació siempre cuanto se hizo de eluradero 
y de grande. Su idea del munclo es lade un sepul
cro triste y frío. Su arte es ulla contorsión histrió
nica o un remedo impotente. Su norma social es 
la igualdad. el sofisma de la pálida EIl\·ülia. Hall 
eliminado de la sabiduría, la belleza; ele la pasión, 
la alegría: de la guerra, el heroismo, Y su genio 
es la in\'ención utilitaria, y concedell las glorifica
ciones supremas al que. después de una villa derli
cada a hurgar en la superficie de las cosas, regala 
al mundo uno de esos ingeniosos inn'ntos con que 
el Leonardo de nuestro siglo jugaha. como con las 
migajas de su mesa, entre un cuadro di\·illo y una 
teoría genial. 

D,\\'ID.-¿Cuál es tu consnelo en la nostalgia' 
PER5RO.-Lo que no hall mudado los hom

bres: el cielo, el aire, la luz. 
D.\\"lD.-¿Y tu mayor suplicio? 
PERSIW.-Oir el comelltario de Jos viajeros. 
D.\YIn.-¿Cu:íles, de los que te mirall. te com

prellelen' 
PERSEO.-Los de muy arriba y los de mU\' 

abajo:los que viellen trayendo en el alma una idea 
con que compararme, y que generalmente perma
necen mudos, y los lIiños vestielos rle harapos que. 
en los brazos rle las mendigas, se acercan a tocar las 
estatuitas de mi pedestal y manifiestall, sonriendo, 
su alegría: <¡Come é bello" 

D,,\\'lD.-¿En qué recolloces a 10S:que son dig
nos de mirarte? 

P¡';RSF;O. - En que cuando ellos me miran siento 
como si el fuego de la frag-ua \,oh,iera a arder en 
mis arterias ele bronce, y me trasmitiera otra \'ez el 
soplo creador, )' me comunicara de nue\'o los estre
mecimientos sobrehumanos, las angustias feroces. 
los júbilos sublimes, de la forma que \'a a Iserl, que 
\'a a infundirse en las entrañas de la materia obs
cura y rebelde. Después, en una especie de sueño, 
\'eo que renazco en tierras lejanas, entre gentes 
que no \'i jamás, reencarnarlo en palabras armonio
sas, o en doctas lecciones de belleza, o en figuras 
heroicas que brotan de la piedra y el color, o sim
plemente en una blanca irlea que se queda, como 
el pudor rle las vírgenes \'estales, en la soledad de 
un noble pensamiento. 

D.\\'ID.-Perseo: ¿\'oh'erán al mundo la ale
gría, la abuncl::mcia de la invención, la jovial 
energ-ía creadora? 

P¡';RSEo.-Cuando los hombres\'uel\'an a creer 
en los dioses. 

D.\ \"ID. -¿Con fe de belleza? 
PERSEO. -~ó, con fe de religión. El mundo 

se dará nuevos elioses. A la fe en la di\"inidad 
omnipotente e infinita suceelerá otra \'ez la fe en 
di\'inidades parciales, númenes benéficos y activos, 
pero de poder limitado, que ejercerán en ordenada 
jerarquía el gobierno de las cosas, y con los que se 
entenderán más fácilmente los hombres, porque la 
limitación de su poder explicará la de su favor y 
su justicia. Y dioses y mortales colaborarán en la 
misma ohra uui\'ersal. 

D,\\'ID.-De mi posteridad nació el que vino a 
redimir el mundo y es el solo Dios \'erdadero, 
Cristo no morirá jamás. 

PERSEO. - ¿V por qué ha ele morir? Bajo el 
claro cielo de Florencia se conciliaron ya la luz del 
Evangelio y la filosofía que dictaron los dioses, 
¿Ves ese resplandor que dora la frente (le nllírmol 
de :\Teptuno? Es el sol que viene cte iluminar la 
altura elel Cah'ario y las ruinas del l'arthenón. 

Las \'esul!es de mármol de la T..ogia de Or
cagna. 

¡Apolo! iApolo~ Tráenos, para Florencia, nue
va inspiración y nne\'a gloria. 

José €nríqu~ Rodó 
Florencia. 1917. 
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Valores literarios 

XI 

Rl"arado Ui~Ó9 

Después de haber comentado en nuestros pasados artículos la labor de 
Brenes l\1esén, de García 10nje y de Carmen Lira, nada más rat para 
nosotros que hablar de este fino cultor del bien decir: Alejandro .< h'arado Q. 

Espíritu de los má delicados, inquieto, con un gran amor por toda las 
cosa del pensamiento, es el autor de BOCETOS una de nuestras más bellas 
figuras contemporáneas. Abogado estudioso y activo, político sincero y en
tusiasta, orador ojos, delgado, se 
de altas miras, r ~ diría cuando ha
su figura ha sido \ bla el orador, que 
en la Cámara de es un nuevo Des-
Diputados una moulins, más 
revelación para puro, más sere-
Costa Rica. J a- no, más noble. 
más se vió un Caballero irre
joven más ga- prochabl , hom
llardo alzarse con bre modelo en 
el vuelo de su todas las mani
frase en el re- festaciones so ia
cinto nacional. les, es generoso 
Pálido, con una y lle\'a siempre 
marfilina palidez el corazón como 
que 10 hace dis- una jarra para 
tinauido, fino el I Líe. D. Rlejandl'o Rll'arado QUíl'Ó9 darlo a beber a 
lineami nto de \\. pres,dented<l Hteneo de Costa Ríca j) los que lleguen. 
la cara, serenos ~ ~ Delicado, con esa 
y grandes los sutil delicadeza 
que le pre tó la vida y que pudo arrancar del alma de París, va así, querido 
de todos, admirado de todos. Pero no es solamente eso; Alvarado Quiró ha 
hecho una labor literaria copiosa y meritísima. Infiltrado siempre del ideal 
espíritu de Francia, ha traducido con amor los cuentos de sus más selectos 
escritores. En colaboración con don Fabio Baudrit, escribió PIEDR S 
PRECIOSAS, joyero de traducciones, donde el artífice ha vertido a nuestro 
idioma, con un gusto imponderable, lo más selecto, la fina esencia de Lutecia. 
Después nos regala con sus LILAS Y RESEDAS. Allí 10 vemos como un 
Cellini que engasta religiosamente sartas de estrellas en oro. Luego publica 
BRIC-A - BRAC, copilación de su mejores artículos que re\'elan una pluma 
flauberiana, composiciones llenas de corazón y de talento. Después vemos 
su Homenaje a Francia n un folleto: AL rARGE DE LA EPOPEYA. 

Ahora tenemos estos BOCETOS, delineaciones de artistas y hombres de 
letras. Y todo creado con su propio sfuerzo pecuniario para lanz~rlo a los 
qne han menester de Belleza. 

Sencillo y delicado espíritu que lo mismo se enciende de entusiasmo 

ante un probl( 
marfil. Hermo 
firmeza de rebe . . ..
mIsmo perJuICl( 

Pero el ho 
siq u iera s a lig 
tros artículos h 

Como con 
cho rato ante el 
la imágen, pro 
parece que fue! 
Juan de Segovi 
dice: «En nues 
ni poetas, ni m 
hacia los surco: 
bosque se llega 
el ritmo de su 
belleza de la ne 

Hemos tra 
ma de que hab1 
por exceso de 
aquí sólo se inl 
belleza de una 
músicos. Bien 
artistas, mas d 
relativamente 1 
conformación.. 
tuvo: sus muer 
gran impulso ( 
con verdaderos 
10 que también 
Chaves llenan 
desto de cultiv¡ 
nes grandes, 1\1 
Carazo, que es 
bella promesa] 
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ante un problema financiero que se queda exático ante una filigrana de 
marfil. Hermoso corazón que se ofrece todo al bien y que también tiene la 
fir.meza de .re.b~larse contra aquello que no es justo aun cuando vaya en su 
m1smo perJUlclO. 

Pero el hombre siempre será menos interesante que el artista. Hablemos, 
siquiera sea ligeramente, de sus BOCETOS, ya que el propósito de nues
tros artículos ha sido comentar las últimas obras publicadas entre nosotros. 

Como con una llave de oro, M¿ galería abre el libro y nos deja por mu
cho rato ante el pórtico; fácil la expresión, noble y sencillo el vocablo, bella 
la imágen, pronto se nos revela el joven maestro. Con un anticismo puro, 
parece que fuera burilado su estilo como 10 hiciera en el copón el celeste don 
Juan de Segovia..... Hace una ligera reseña histórica de Costa Rica y luego 
dice: «En nuestro grupo étnico tampoco predomina la fantasía. Ni oradores, 
ni poetas, ni músicos, ni pintores. Atavismos ingobernables inclinan la frente 
hacia los surcos. Y cuando en la noche, en una cabalgata que atraviesa un 
bosque se llega a un claro de luna, no hay un ruiseñor que eleve hasta ella 
el ritmo de su canto, si acaso un rápido comentario que se impone para la 
belleza de la noche y nada más)). 

Hemos trascrito esas palabras para que se yea mejor la pulcritud de for
ma de que hablábamos. Pero tenemos que hacer un reparo, eso sí. Tal vez 
por exceso de fe en nosotros, no creemos con el Lic. Alvarado que la frente 
aquí sólo se inclina hacia los surcos y que no hay ruiseñores que canten la 
belleza de una noche estiyal. Costa Rica tUYO poetas, escritores, oradores y 
músicos. Bien que por nuestros anales no se ye desfilar una corte regia de 
artistas, mas debemos tomar en cuenta que somos un embrión de país y que 
relativamente hemos dado más vigor y más cultura que otros países de mejor 
conformación. Astulmente tiene Costa Rica en su historia 10 bueno que antes 
tuvo: sus muertos ilustres; tiene hoy el vigor no pasado de los viejos y un 
gran impulso entre los jóvenes de ahora, entre los que descuellan algunos 
con verdaderos méritos.-Dijimos que tal vez por exceso de fe, más la fe sería 
10 que también nos engrandeciera. JVlúsicos, ya se ve que hubo: Gutiérrez y 
Chaves llenan con su gloria el orgullo del país. Hoy tenemos un grupo mo
desto de cultivadores de ese arte que indudablemente nos llevarán a revelacio
nes grandes, Monestel, Fonseca, Campabadal, Melico Quirós, Nieto, Castro 
Carazo, que es el más joven de los compositores, y tantos otros que son una 
bella promesa para nosotros. Oradores, no se puede negar que Iglesias, Mar
tín, Astúa, Pacheco, Jiménez y algunos otros merecen ese nombre; y allí lo 
tenemos a él mismo que tan brillantemente 10 ha sido. Con ellos nos basta, 
pues que así nos evitamos esa enfermedad centroamericana de improvisar dis
,cursos en cualquier recodo del camino. 

Luego leemos en BOCETOS: «Pero crítica, eso sí. Despunta una inteligencia 
y sus primeros rayos parecen arrebatarnos algo que nos pertenecía exclusiva
mente y por tanto formamos una coalisión en la sombra para apagarla o rega
tearle su valimiento». 

Nosotros creemos con el autor de BOCETOS, que precisamente eso es 10 
que nos mata. Aquí, en donde comienza a verse la pujanza de una era nueva, 
tenemos profundamente arraigado el rencor y la envidia. Caprichosos que no 
toleran la belleza de los demás y pujan por deshacerla con frases de ingenio 
y con chistes burdos. Pero mejor así. Más radioso y más alto se alzará el em
pefi.o que se vió acechado. 
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Jos refiere el autor que Ca ta Rica le debe ca i todo su pequeil0 renaci
miento de letras al maestro Zambrana y a Darío. En 1876 vino de Cuba el 
tribuno magnífico y en 1 '90 vino a Costa Rica el mágico Rubén, que d sper
tó los espíritus y alumbró los horiz ntes, haciendo-como dice el señor Ah'a
rado-cierta la fábula del Pegaso! 

osotros queremos atenernos a esto, también, para robustecer nuestro 
optimismo ya que el mago rompió entre nosotro la sonora fuente de Hipocrene! 
No queremos concluir e te comentario tan de hilado sin reproducir del libro 
estas bella frases de aliento para la cultura del país. «Conviene, pues, reali
zar todo lo que pudiera prestigiarnos y s r"ir de expoJ..1ente de una idea, de un 
sacerdocio, de un ministerio de Bien o de Belleza. La cultura será la única 
redención de Costa Rica y su razón de xistir dentro de la libertad y la 
soberanía)) . 

€ugtnio dt Criana 
Octubre 15 de 1917. 

( COJllúmará) 

ATHEXEA q 

octubre pasado y 

ción de ese día g 

re,'ista y cumplt: 

TENEO DE COSTA leA 
ABR~ UN C~RTAM~N PARA ~L 1? D~ ~N~RO D~ 1918 

El Ateneo abre un concurso para ellO de enero de 1918, 
que se regirá por las bases siguientes: 

a) Estudio científico. ¿Cuál ha de ser la orientación patriótica dc los 
costarricenses? 

b) Novelas, tradicione.s y cuentos en prosa, temas patrióticos. 

c) Poesía: poemas, himnos, sonetos; cantos a un ideal patriótico. 
d) Música: temas que despierten sentimientos en armonía con el 

espíritu de este eaN eURSa. 
Los trabajos deben ser enviados sin firma, copiados a máquina y 

acompañados con tarjeta, con nombre del autor; y se recibirán hasta el 
15 de diciembre de este año. 

U!l Jurado que oportunamente se nombrará. calificará las composicio
nes y dará tres clases de recompensas: medalla de oro, medalla de plata y 
diploma de honor. El Ateneo editará un libro o folleto con los trabajos 
premiados y con los que el Jurado juzgue dignos de la publicación. 

La Directiva del Ateneo de Costa Rica 

San José, setiembre de 1917. 
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La fíesta de la Raza 

ATHENEA quiso dar una nota brillante y oportuna con moti\'o del 12 de 
octubre pasado y pensó en aunar el homenaje de Daría y Rodó a la consagra
ción de ese día glorioso; no fué posible que para entonces apareciera nuestra 
revista y cumple hoy con' el amable deber de dedicar una sección suya-tan 

grande como 10 han permitido las circunstancias-a la Fiesta de la Raza, a 
cuyo conjuro vibró toda la América con el pensamiento puesto en la Madre, 
en la generosa España, y que es el símbolo de la grandiosa unidad del 
porvenir. ' 

Así pensó ATHE~\'EA ofrecer un hermoso tributo al inmortal Colón, en 
las velas de cuyas carabelas, según atildado decir, sopló Dios mismo empuján
dolas hacia las playas vírgenes de este Continente, que fué desde el primer 
día la tierra prometida para las ansias de todos los hombres del mundo, y que 
habrá de ser en 10 futuro el asiento de las más avanzadas democracias, según 
10 soilara el inimitable Bolívar. 

Conforme pasen los años, el culto por España la hidalga, y por Colón, 
se irá acentuando en 'el corazón de América, pues que no será sino con el 
transcurso de los años que podremos valuar 10 que significó esa sublime epo
peya sin segundo, hija del ingenio del navegante, ayer del Atlántico y hoy de 
los mares de la inmortalidad, y de Isabel la Santa cuyo gesto magnánimo 
aun no ha esbozado el tieJupo con su cincel de siglos. 
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€spañal 

Reina, madre de un mundo 
que es una era sembrada 
donde el húmedo limo de la vitalidad, 
vivifica ese vientre luminoso y fecundo 
donde tiene morada 
el germen vivo y fuerte de la posteridad. 

Reina de la hidalguía, 
luciste en tu diadema 
la inagotable lumbre de un sol de medio día, 
y escribiste con rayos el heroico poema 
de las bravas locuras del invicto Colón, 
que rezó en las congojas y en la melancolía 
y llevó en las guedejas altivez de león. 

Reina, madre de todas las divinas locuras 
de Cervantes, el manco de risueña sapiencia; 
Reina pura en la lid! 
Madre de un continente de gentiles bravuras 
porque tiene la lumbre que le dió tu conciencia. 
Reina, madre del Cid! 
En tu vientre fecundo germinó la conquista, 
la conquista valiente donde brilla laluz, 
donde cada soldado tiene un alma de artista 
y colgando del cuello lleva siempre una cruz. 

Reina, madre de santos que llamaron poetas 
y regaron belleza, con armónica voz, 
comprendiendo que en lucha de exquisitos estetas, 
mejor que anacoretas, 
eran siervos de Dios. 

Principio de una estirpe de grandezas. Autora 
de la epopeya homérica 
que en los viejos Viriatos tiene lumbres de aurora 
y prosigue, inconclusa, con los nuevos de América.
 
Reina-luz, en tus pajes el honor fué sagrado
 
y contaste a Pelayo como paje, Señora,
 
cuando vió, sobre el cielo de tu imperio ultrajado,
 
dibujarse una cruz
 
que brilló desde entonces en su noble bandera
 
como insignia divina de su heroica quimera,
 
Soberana de luz!
 

En tu trono soñaron Calderón y Cervantes;
 
por tu trono fué heroica la misión del Mio Cid,
 
y por él tus marinos, en los mares gigantt:s,
 
sobre tres carabelas emprendieron la lid.
 
En tu regio palacio
 
sollozaron canciones los de buen corazón,
 
y en las horas de lucha se sintió en el espacio
 
el clamor justiciero de tu voz de león.
 

¿ 
¿ 
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¿Y hoy, Sei'íora? ¿Tu cuerpo, no es verdad que está inerte?
 
¿Es verdad que la muerte
 
sollozó en tus balcones su en1 utada canción?
 
¿Terminó tu grandeza?
 

En la corte de atletas de tu enorme nobleza 
hay aún fortalezas sobre cada varón. 
No, la flor de tu gloria no se mustia, Señora, 
sobre todas las cimas, una lumbre de aurora 
pone un beso de \"ida, 
y de ensueños fabrican la gentil vestidura 
que has de ver a tu cuerpo regiamente ceñida 
cuando llegue la fiesta de tu gloria futura. 
Reina madre, en los ocios de tu noble ansiedad, 
mientras sientes el sueño de un piadoso desmayo 
machacan en su yunque tu nueva majestad 
los A1varez Quintero, 
] acinto Benavente, Menéndez y Pe1ayo, 
con almas dI; guerreros 
y siempre vanidosos de tu maternidad. 

Reina, madre de un mundo 
que es una era sembrada 
donde el húmedo limo de la vitalidad, 
vivifica ese vientre luminoso y fecundo 
donde tiene morada 
el germen vivo y fuerte de la posteridad. 

;, 

Oda 
-a 

:a. 

Gonzalo de Berceo, Santillana .
 
Don Fernando de Herrera, Garcilaso......
 
En la América Hispana,
 
un poeta se inclina a vuestro paso
 
para decir en lengua castellana.
 

Juan Ruiz el Arcipreste, hoy escuda 
-con menl!ua de don Alvaro y su acero
el fervor exaltado de un trovero 
que en nombre de la América os saluda. 

Juan de Mena el galante de su hazaña, 
el místico Fray Luis, don Juan Lorenzo, 
prestad a mi decir vigor intenso 
que tengo de cantar a vuestra España. 

nernán Zamora €lizondo 

a €spaña 

Dara d Ma~atro don 'Comáe DOl'edano, 
~epañol y artiata 

Gloria de las Castillas, es mi ofrenda!
 
La noble estirpe que clavó su tienda
 
bajo cielos de América, no pasa:
 
que nos dió la heredad de su leyenda
 
y nos dejó la san~re de su raza!
 

Madrid, Andalucía......
 
Remansos de cariño y alegría,
 
donde hay una gitana que despeina
 
su cabellera entre la algarabía,
 
o se ve un niño huérfano en la vía 
que ha bebido los senos de una Reina. 

Burgos, Valladolid......
 
Solares de los nombres sin mancilla,
 
en donde Alfonso le jurara al Cid
 
por Dios y por los fueros de Castilla!
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y Córdoba y Toledo idealizadas,
 
donde recuerdan sus encrucijadas
 
legendarios motivos de tragedia;
 
Románticas ciudades de rondeles,
 
donde aun flota la voz de los rabeles
 
y todo tiene un gris de la Edad Media .
 

y Sevilla, que canta y que tremola,
 
que fué del arte columnata y plinto,
 
consagrada la Atenas española
 
por Felipe Segundo y Carlos Quinto.
 

Blancas, parecen la ideal Sevilla
 
'{ Cádiz, las canteras de la luna',
 
allí los ojos queman la mantilla,
 
todo es gracia imposible, y la cuchilla
 
sirve como amuleto de fortuna. .....
 

y después otros nombres...... Y la mente
 
por la emoción se queda fatigada;
 
y piensa eu esta España floreciente
 
que guarda los arcones del Oriente
 
entre los arabescos de Granada!
 

y recuerda a la España ennoblecida
 
donde un fárrago arcaico de la vida
 
escribiera con fe para Mañana;
 
y sabe que en su amor y en su locura,
 
y que en su noble heroicidad, perdura
 
el alma de una Grecia castellana.....
 

Tierra noble y gloriosa
 
que se inmortalizó con su quebranto,
 
cuando fueron Zamora y Zaragoza
 
la resiste'ncia augusta dolorosa;
 
y cuando, con su espada victoriosa,
 
Don Juan de Austria se glorió en Lepanto!
 

Jamás una epopeya habrá que ponga
 
ese vigor que te valió tus famas;
 
por Alcama, Escipión y Aníbal, clamas
 
que Pelayo ha vencido en Covadonga
 
y Numancia y Sagunto están en llamas!
 

Bendita Madre que miró asombrada
 
el germen infecundo de un atraso,
 
y que si vió el dolor en Torquemada
 
dió una Santa Teresa iluminada
 
y tuvo una Isabel que fué un regazo......
 

Entraña universal que fué el proscenio
 
de un gesto mitológico y vidente
 
con la fe de Colón, que eternamente
 
será el supremo símbolo del genio.
 

Asombrada la América se acoge
 
bajo tu colosal clarividencia
 
y en Juan Luis Vives y en Servet recoge
 
la luminosa hoguera de tu ciencia.
 

En tu pródigo seno
 
se fecundó el relieve de los nombres:
 
Rodrigo de Vivar, Guzmán el Bueno,
 
Roger de Lauria, Córdoba, Balboa,
 
Cortés, Pizarro, de las Casas...... Loa
 
a la España inmortal que dió esos hombres!
 

Jimena, Doña Sol, mi canto os llama:
 
que vuestra noble gentileza alcance
 
a hacernos caballeros del Romance
 
que luchen por su Patria y por su Dama.
 

Que en las muieres arda lo 'lue ardía
 
en la virtud de vuestra fe preclara,
 
y entonces habrá amor y habrá hidalguía
 
y el bravo caballero os llamaría
 
Doña Inés, Doña Elvira o Doña Clara.....
 

Que vuestra hidalga evocación esmalte
 
con amor la leyenda peregrina,
 
que haya un Duque de Arjona que os exalte
 
y un paje que os ofrezca el gerifalte
 
declamando a Gutierre de Cetina.....
 

España, España grande que nos legas
 
tu Siglo de Oro que llenó el espacio,
 
y asi en los Argensolas viste a Horacio
 
y un heraldo anacreóntico en Villegas.
 

Madre de los Jasones fecundantes
 
que fueron tras la luz de un Vellocino!
 
Vientre de las Américas infantes
 
que en la divina lengua de Cervantes
 
han bebido las cubas de tu vino!
 

Nidal de los homéricos caudillos
 
que gestas el prodigio entre tus hombres,
 
y que marcas tus siglos con los nombres
 
de Velázquez, de Goyas y Murillos!
 

Gloria perenne para su nobleza!
 
Gloria inmortal para la cuna Ibérica,
 
que por el alma de su raza, América
 
tiene el alto blasón de su grandeza!
 

y ya que asi esa Madre se prodiga,
 
bendigamos la pléyade española
 
que por su idioma y por su fe nos liga;
 
y que su Santa Eulalia la bendiga
 
y la guarde su Ignacio de Loyola.....
 

Pues que si nos salimos de su suelo,
 
su casta hidalga aún nos ilumina;
 
y cual blasón eterno de su anhelo,
 
sus hijas de la América Latina
 
serán un arco iris 'en su cielo!
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Grandeza y Decadencia de €spaña
 

Grande era España! Americanos 
y españoles podemos jnntos celebrar 
tanta grandeza, porque entonces nues
tra patria que producía los héroes por 
millares y llenaba la historia con el 
estruendo de sus armas y la luz de su 
genio que se difnndía por todo el pla
neta con el reflejo de las corazas y el 
esplendor de las lanzas y las espadas, 
era el inmenso imperio donde jamás 
el sol detenía su curso fatigado, pues 
dejaba en las encantadas orillas del 
Darro y del Betis y las doradas torres 
de la Alhambra y del regio alcázar, 
para lucir sobre el palacio d'e Cortés 
en l\léxico, ceñir con su brazo de fue
go el mar del Sur y alzar de nuevo la 
frente orlada de llamas sobre los ve
tustos imperios del Oriente, hasta' 
donde se extendía el nombre y la in
fluencia de España. ¿Entonces, oh 
madre de naciones, cuál de tus rivales 
osaba poner su enseña al lado de la 
tuya, que cubría a cien pueblos? Sólo 
tú comprendiste a Colón y le diste las 
alas de tus naves; tuya sola fué la 
gloria del descubrimiento, y aunque 
razas extrañas profanen tu nombre 
con lenguas de mentira, ¡oh madre 
Iberia! nadie podrá borrar estos he
chos inmensos, que crecen con el 
tiempo como la sombra gigantesca de 
los pueblos en la historia: que los ojos 
de tus hijos fueron los primeros que 
vieron, entre las brumas matinales, 
surgir, como del seno de las aguas, la 
isla de San Salvador; que el grito de 
«Tierra», que descorrió el velo del 
misteriú que cubría la faz de un mun
do, fué proferido en tu lengua melo

diosa por Rodrigo de Triana; que el 
primer europeo que vió el caudaloso 
l\lississipí, el padre de los ríos, fué 
Hernando de Soto; que l\1éxico, que 
entonces comprendía hasta el Utah 
y el vVyoming, fué conquistado por 
Hernán Cortés y sus valerosos com
pañeros; que Ponce de León rasgó la 
túnica de virginal barbarie que envol
vía a la Florida; que el infortunado 
Salís, Sebastián Cabot y Diego Gar
<;ía, vieron antes que cualesquiera 
otros enropeos, alzarse el sol conlum
bres de oro sobre el inmenso río de la 
Plata; qne el Océano Pacífico fué des
cubierto por Vasco Núñez de Balboa, 
quien entró en la mar sin despojarse 
de la armadura, llevando en una mano 
el estandarte de Castilla y en la otra 
la espada desnuda, y tomó posesión 
solemne de aquella inmensidad en 
nombre de sus soberanos; que Vasco 
de Gama dobló el cabo de las Tormen
tas, que señoreaba el fabuloso Ada
mastor y llegó a la misteriosa tierra 
de Cambaya; que Francisco Pizarro 
emprendió con catorce hombres la 
conquista del Perú; que Pedro de Val
divia cruzó la cordillera andina y fun
dó a Santiago de Chile; que Sebastián 
del Cano, teniente de Magallanes, fué 
el primero que dió la vuelta al mundo; 
y que tú, sembrando los huesos de tus 
héroes, como Cadmo las piedras en la 
Grecia legendaria, diste origen en el 
Continente que ofrendaste a la civili
zación, a más de veinte naciones que 
hablan la lengua de tu inmortal man
chego y también la de tu otro hijo 
predilecto, el ilustre Camoens. Cuan

l 
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do las ruinas de esta ivilización se 
agrupen en amontonamientos melan
cólicos de columnas rotas, arcos des
truidos y estatuas mutiladas, como la 
civilización antigua en la Acrópolis y 
en el Campo romano, una voz se alza
rá del polvo y dirá a los hombres fu
turos: «Los españoles y los portugue
ses, repitiendo el periplo de Hannon, 
fueron los primeros que dieron la 
vuelta al Africa, desataron los miste
rios de la mar océana, penetraron en 
el país de las especies y en el del opio, 
subyugaron al poderoso Moctezuma y 
al gran Atahua1pa, contemplaron la 
cruz del Sur y las constelaciones aus
trales; enseñaron el Evangelio a los 
incas, los aztecas, los persas, los in
dos y 10 chinos; recorrieron las selvas 
inmensas de América, del Oregón 
hasta la Patagonia; quebrantaron el 
poder del feroz Solimán, y anegaron 
la media luna en las aguas de Lepan
too Entonces, un soldado, Garcilaso, 
escribía versos como nacreonte y 
Petrarca; un fraile, de las Casas, re
fería la historia de la conquista y cru
zaba diez y siete veces «la mar tene
brosa» para abogar ante los reyes por 
los infelices indios; otro soldado, Cer

para iluminar la escena, la lírica, la 
elegía, la epopeya, la tribuna sagrada 
y aun el noble ejercicio de las armas; 
Ercilla vaciaba en el lejano rauco 
en estrofas de bronce, las figuras he
roicas de Va1divia, y de los Aqui1 s y 
Ayaces bárbaros, Caupolicán, Lauta
ro Rengo y Orompeyo; una pléyade 
de bardos constelaba la Corte, aña
diendo a la gloria militar el esplendor 
de las letras; humildes frailes, como 
Mariana, narraban la historia de E 
paña, que era la historia del mundo; 
los héroes de la religión y de la patria 
escribían en las selvas de América, 
con la cruz los unos y los otros con 
la espada, el poema gigantesco de la 
conquista, luchando contra los re s 
poderosos y tribus bárbaras, contra 
las inclemencias del clima, ora ardo
roso en las riberas del Amazonas y 
del Orinoco, ora glacial en la cumbre 
de los Andes bolivianos y chilenos, y 
contra los naturales obstáculos que 
les ofrecían una \"egetación espe a de 
árboles corpul ntos que mecen su copa 
en las nubes y ombrean la tierra con 
su enorme ramaje entremezclado de 
plantas trepadoras y parásitas, ríos 
caudalosos nunca surcados por euro

Córdoba, el duc 
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jada y humana que se ha escrito en de nieve, n un territorio cuatro veces 
lengua alguna; un hida1guillo de Me mayor que el de Europa; afluían a 
dellín, Sevilla, Valladolid o Burgos, Salamanca los hombres más eruditos 
llevaba en la guarnición de su espada del mundo; poetas, filósofos, historia

y 

yla suerte de un imperio; fray Luis de dores, artistas, arquitectos, médicos, 
León hacía al idioma castellano el don 
inestimable de sus odas; el divino He
rrera entonaba con voz robusta el 
«Cantemos al Señor», rememorando 
el canto sublime de Moi és en el paso 
del mar Rojo~ Lope de Vega partía 

legistas, etc., hacían resonar por do
quiera el nombre de España; repetía10 
con admiración el pueblo cri tiano, 
escuchábanlo ton temor el árabe y el 
turco; respetábanlo el franco, el anglo 
y el teutón; príncipes, almirantes y 
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p
p 

q
q
Y 

la luz de su ingenio en cien rayos capitane famosos como Gonzalo de fl 
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Córdoba, el duque de Alba, don Juan ría y otros mil artículos de que enton
de Austria, Alejandro Farnesio, el ces Europa era tributaria de EspaJ1a. 
marqués de Santa Cruz, don Al\'aro Era tanta la grandeza de esta nación, 
de Bazán, Doria y .r-.:ranuel Filiberto, que al contemplarla en la historia nos 
dirigían sus ejércitos y sus armadas; produce la ilusión de la armadura de 
y en la boca del Tajo, en el puerto de un gigante, por fuera desmesurada y 
Barcelona, en las bahías de Cádiz y espantable, por dentro llena de tela
de Vigo y en la desembocadura del raJ1as y polvo. Pero, no obstante, su 
Guadalquivir, se velan centenares de contemplación halaga y conforta, por
barcos en el afán constante del comer que el amante de las glorias pretéritas 
cio, mientras enjambres humanos tra comprende que esa armadura la llevó 
bajaban el oro, la seda, las piedras un día un titánj que un corazón he
preciosas, los paños más finos, cordo roico latió dentro de ese hierro oxida
banes magníficos, alfombras, damas do, y que de nuevo puede ponerse en 
cos y tapices, yelmos, rodelas, mos marcha el espíritu sublime de la raza, 
quetes, bracamantes, alfanjes, cafíones animando el polvo de los Cides, \Vil
y toda c1ase de armas de finísimo ace fredos, Pinzones, Corteses v Pizarras. 
ro, objetos de la más delicada orfebre-

Rogdío fernández 6udl 
De Plus-lollra, obra que acaba de publicarse. 

€apaña 

Vientre fecundo y noble de civilizacione~, 

emperatriz augusta que has sabido llevar 
en la diestra triunfante los más altos blasones, 
en el labio el más dnlce florecer de canciones, 
vencedora atrevida de la tierra y del mar. 

Como los trovadores antiguos, yo querría 
para hacerte este canto llamar la inspiración; 
mas me basta este nombre celestial: madre mía! 
para que mi pobre arpa se llene de armonía 
y un generoso ensuel10 brote en mi corazón. 

Los que te han calumniado llamándote \'encida 
y en tu descanso han visto cobarde postración, 
no recuerdan que fuiste, con tu luz encendida, 
por todos los senderos oscuros de la vida 
predicando la buena nueva de una ilusión. 

Los que tan mal te juzgan de fijo han olvidado 
que redondeaste el mundo encarnada en Colón, 
que triunfaste en Cervantes del pensamiento hablado 
y que por todo el orbe, de un lado al otro lado, 
fué cantando sus glorias tu inmortal pabellón. 
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Esos no han comprendido, España noble y buena, 
lo que vale tu historia de tesonero afán, 
tu Isabel de Castilla, Fray Pérez de larchena, 
tu Teresa, tu lfonso, Guzmán y Juan de lena, 
Juan Ruiz el Arcipreste y aquel Gran Capitán. 

Si amamantaste un mundo, si con tu sangre ardiente 
fecundaste la era de este siglo de luz, 
si el hueco de tu mano fué la propicia fu nte 
donde bebió esperanzas y amor un continente 
que de ti heredó sangre, bandera, idioma y cruz. 

Qué mucho que una tregua le des a tus faenas, 
-España soñadora, romántica del Cid!
mientras que tus leones alisan sus melenas, 
y, triunfante de agravios, de calumnias y penas 
empeñas tus vigores en la próxima lid? 

En el presente histórico que pasará al futuro 
como una mancha horrenda de sangre y de dolor, 
tí! ofreces un asilo pacífico y seguro 
donde habrá de limpiarse el espíritu impuro 
de esta época sorda al ideal del amor. 

Yo sé que tu silencio se trocará mañana 
en toque de victoria para el pueblo español; 
atesora tus ansias, la evolución humana 
quizá te ha preparado la nueva gloria ufana 
del pueblo en cuyas tierras jamás se puso el sol. 

Adie tra tus cachorros; e solemne el instante; 
triunfará la justicia; la raza está de pie; 
y bajo tu bandera, heráldica y triunfante, 
marcharán su legiones, de cara al sol levante, 
en el labio una estrofa, en el alma una fe. 

Raz un haz luminoso de tus nervios, larquina 
Vi11aespesa, Jiménez, Ibáñez, Rusiúol, 
han de cantar con otros la epopeya latina 
que se alza aquí en América de Texas a Argentina 
como un cántico escrito con los rayos de un sol. 

1. Rlbertazzi R"endaño 

Don~J. C. 8" 

Hpunte del natural, e 
de Carn: 

Cr~pú 

Roy TE 

lana esta págir 

licado Crepftscu 

se advierte, con 

teriores, la ma 

artista, su pulcr 

un gran conoc" 

arte difícil del 

-
Paisaje josefino, 

Sabana, fotografia 
premiada con meda' 
€)Cp05ición Aci;ma 
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["~ndaño 

Don~J. C. Sotillo f)íco,..,dl 

Hpunt. del natural, ..pecfal para "Htlxn.a", 
d. Carrr..n 6stl'ada 

Crepúaculo 

Hoy ATHENEA enga

lana esta página con ese de

licado CrepftsClt/o, en el que 

se advierte, como en los an

teriores, la mano firme del 

artista, su pulcra expedición y 

un gran conocimiento en el 

arte difícil del claro-obscuro. 

paisaje josefino, ,,¡sta parcial de La 
Sabana, fotografía del señor Sotillo 
premiada con medalla de or¡) en la 
€;tp05ición Naei;)nal. 

6coa de la 6 xooa\ción 

Ya nuestros lectores tm'ieron el placer 

de admirar las bellísimas fotografías del 

sutil artista Sotillo, que fueron justamente 

premiadas en la pasada Exposición Nacio" 

nal. Lástima sí es que en las reproduccio

nes en medio tono que publicamos, no se 

pueda dar una idea exacta del armonioso 

efecto producido con el tinte salmón que 

tienen las fotografía~. 
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Dr. D. 8amud Lainez 

I 

quicn ha ,-cgycsado a su patria, J)ondu,-as, qui, 
el dia 25 dc octuh,-e, 

dcspu~8 dc una hc,-mosa gi,-a cn Costa Rica 

PO'- la causa dc la Unión Ccnt,-oamc,-icana Los 
a la fina la 
calurosam 

$11= 
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Dr. D. 'V~nancio CaU~ja8 

muy digno compañc1'O del 1>1'. Laincz,
 
quien ba compartido eue triunfoe en eeta República
 

que con tanto cariño Ite "ió llegat'
 

Los grabados que publicamos de los seí'iores Lainez y Callejas los debemos 
a la fina labor de la seí'iorita Adelita Calderón, a quien felicitamos por ello muy 
calurosamente. 

,~ .J l$
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€ett númtro dt Rthtnta 
Nosotros quisimos dar una nota digna de los dos hombres excelsos a quienes va 

dedicado este número de la revista, pero debemos dar una explicación ya que lo hecho no 
responde al deseo que nosotros tuvimos. El trabajo tipográfico que demanda este número 
especial, no era posible que se hiciera sino e~ ocho días más, y así nos vimos precisados a 
aminorar el número de páginas que iba a ser de sesenta y cuatro. Sin embargo, nuestros 
suscritores apreciarán el esfuerzo que indica la pequeña presentación que hemos hecho y 
seguirán prestándonos su eficaz ayuda para lograr todo el propósito que nos hemos marcado 
con esta revista, que tal vez sea una de las mejores que se han publicado en Costa Rica. 

Dudo Nacional 
Costa Rica ha tenido el profundo dolor de un acontecimiento espantoso. Jamás se vió 

una catástrofe como esta del Cuartel Principal la madrugada del 23 de octubre últímo. 
Fatal, sombría, dantesca, la hora en que cayeron más de un centenar de humbres! 

La explosión mutiló vidas como en un gigantesco soplo macabro. Voló en pedazos la muralla 
fuerte, se lanzaron al aire los muros y era un volcán apocalíptico que arrojaba en su erupción 
terrible, los fragmentos del edificio con los fragmentos de los hombres! Horrorosa visión de 
la noche que conturba nuestro espíritu y angustia nuestro corazón. 

Vimos en la tarde destilar el cortejo de los muertos. Tenebrosa pesadilla de es' .anto! 
Dante no imaginó un cortejo más siniestro; iban unos detrás de otros los negros ataudes de 
los militares caidos en su puesto. 

Parecía un río de almas que atravesara en la vida. 
Dios Santo, Dios Bueno, Dios Todopoderoso, vé que esos hombres alcancen la gloria 

de tu cielo, que bien deben tener en su inmortalidad todas las glorias! 
Vela, oh Dios, por esos muertos, hombres sencillos y buenos que ya tú debes tener a 

tu diestra! 
y vela también por el desamparo de esas familias, que hoy lloran tanta desgracia! 
Nosotros tenernos la más honda pena para los muertos en esta catástrofe espantos'! y 

nos asociamos al duelo del país y glorificamos a los nobles defensores de la República que 
han desaparecido tan trágicamente. Y al dar nuestro más profundo sentimiento de dolor a 
las familias de las víct:mas lo damos también al Gobierno de Costa Rica que ha tenido que 
lamentar tan honda desgracia. 

Nota dt dudo 
Costa Rica ha tenida que sentir la desaparición de un caballero distinguido que se 

había conquistado el aprecio y el cariño de todos: don José Figueredo, muerto trágicamente 
el domingo 14 de los corrientes en la ciudad de Aiajuela. La sociedad de San José se sintió 
profundamente conmovida y un grupo de amigos llegó a Alajuela en tren especial para hacer 
presente su duelo. Jamás se vió en aquella ciudad una manifestación más grande de cariño 
como la que tuvo lugar en el sepelio del señor Figueredo; y es que don Tosé supo tener la 
admiración yel cariño de todos. Nacido en Cuba, fué más hijo de Costa Rica que muchos 
costarricenses. Tomó parte en la política activa del país y fué miembro promiente en las 
filas suyas; guiado de su buena intención trabajó con empeño en todas las actividades 
nacionales y en todo se llevó caballero y leal, como venía a géntes de su laya. 
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Nosotros damos conmovidos la noticia de su muerte y enviamos nuestro pesar a la 
distinguida famiiia que tan cruelmente ha sido prohada. 

Que el cielo tenga para doña Anita la resignación que debe conseguir y dé firmeza a 
nuestro compañero y amigo Roberto para soportar con serenidad la muerte de su padre. 

Don Ricardo .p,rnánd,z 6uardia 
Procedente de los Estados Unidos llegó a esta capital el 21 de los corrientes el 

distinguido caballero don Ricardo Fernández Guardia. Hombre público de irreprochable 
conducta, ciudadano probo, escritor ilustre, el señor Fernández Guardia ha tenido una nueva 
oportunidad para ver cómo se le quiere en Costa Rica. Su llegada ha sido un motivo de 
regocijo. Nosotros saludamos en el señor Fernández Guardia, también al digno presidente 
que fué del Ateneo de Costa Rica, y al darle la bienvenida más calurosa, le ofrecemos el 
afectuoso campo de ATHENEA para que pronto veamos nrestigiarse sus páginas con su 
valiosa colaboración. 

6,aión d, n"pción 
El día S del presente mes, a las cuatro de la tarde, como se anunció en la Prensa, 

tuvo lugar la sesión de recepción que el Ateneo de Costa Rica daba en sus salones al Doctor 
don Samuel Lainez. Tuvo la sesión carácter público y se llevó a cabo con toda la solemnidad 
que el caso requería. Abrió el acto el señor Presidente del Ateneo don Alejandro Alvarado 
Quirós declarando instaladas las nuevas labores del Ateneo y en su hermoso discurso 
improvisado se refirió al motivo principal de la reunión, dando la: bienvenida al ilustre huesped 
y recibiendo en nombre de la Institución el mensaje fraterno que traía el hijo de la noble 
Honduras. El Doctor Lainez presentó luego sus letras credenciales y leyó el hermosísimo 
trabajo que luego publicaremos. Por designación de la Dirpctiva contestó con una bella 
aiocución el Licenciado Luis Cruz Meza y así terminó a las S ~ de la tarde, la hermosa 
reunión en que se dieron un abraz.o caluroso los intelectuales de las Repúblicas de Morazán 
y de Mora. 

Rgrad"tmoa 
ATENHEA agradece mucho a la Imprenta Moderna la fineza que tuvo facilitándole 

algunos de los grabados que publicamos en el presenten úmero. Nosotros procuraremos 
corresponder de la mej0r manera a tan señalado favor. 

La Cruz Roja franc,aa 
Como lo dijimos resultó hermosa la fiesta de la Feria por Francia. En los días 6 y 7 

hubo la animación más grande en los salones del Centro Español y todos tenían para la 
humanitaria fiesta dispuesto el noble espíritu latino. Pocas veces se ha visto un éxito mayor 
y es de felicitar a los organizadores, muy especialmente a los señores don Rafael Iglesias, 
don Luis Robert y don Camilo de Meserville. Francia ha tenido una nueva ocasión para ver 
que el pueblo de Costa Rica y la colonia francesa residente aquí, se han identificado en 
ideales y hoy cantan juntos las glorias de la inmortal Patria. 

f),moa rtcibido 
Discurso inaugural de la Sociedad de Estudiantes de Derecho pronunciado por el 

Doctor don Ramón Zelaya. Hace una hermosa exposición de la vida altísima de nuestso 
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Benemérito de la Patria el Licenciado don Bernardo Soto. La Advertencia es nobilísima y 
real. Aplaudimos sinceramente su entusiasmo y el aliento que da a los jóvenes de ahora. 

* * * 
El Problemn Centroamericano, breve estudio por Manuel Ugarte h., abogado de las 

Facultades de El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica.-Editado en Panamá, 
Imp. Esto y Aquello.-Reproducimos: 

«Centro América unida tendría una área de 174,065 millas cuadradas, con Hna pobla
ción de 5.000,000; esto es, una extensión mayor que Italia Continental, y un número de 
habitantes como Chile o como Grecia, lo cual si no nos eleva a primera categoría, nos 
habilita para no pasar desapercibidos y constituye buena base para ulterior desarrollo. 

La situación geográfica, la fecundidad del suelo, las inmensas riquezas naturales, la 
benignidad del clima y hasta la belleza de sus paisajes, están pronosticando su grandeza fu
tura, y no falta más que la acción patriótica de sus hijos para alcanzarla. 

Si la actitud actual de los gobiernos es de buena fe, conjullta y bien intencionada, 
será que al fin han comprendido su deber y visto claro el porvenir. 

Sententisiete años de separación en la familia centroamericana, de luchas intestinas, de 
pequeños avances y grandes retrogradaciones, son suficientes para convencernos de la este
rilidad de la vida de las fracciones y de la urgencia de retundirlas en un solo organismo 
político. 

Las dificultades que señalan los separatistas son más bien aparentes y de facil solución. 
La rivalidad para el establecimiento d~ la Capital no tiene razón de ser: debe buscarse para 
asiento del Gobierno el pU!1to que ofrezca mayores facilidades de comunicación, mayores 
comodidades para el servicio público, y condiciones de clima y de cultura que alienten al 
extranjero a visitarnos. El Presidente sería el que designara el voto pupular, que si se equi
voca a veces, da campo a las legítimas aspiraciones. La diferencia en leyes es más en los 
detalles que en la parte sustantiva, y de cómoda unificación metódica. La diferencio de mo
nedas es un problema económico que con talento y honradez puede resolverse en cualquier 
momento. Las deudas públicas de los cinco Estados, por lo diferentes y desproporcionadas, 
son lo único difícil de ha~erse solidario en la nueva naciona¡:dad, pero se podría, para reme
dio, mantener por una Ley Constitutiva la ficción de las secciones, hasta lograr amortizarlas. 

Mayores obstáculos que la de Centro América ofrecía la unidad italiana al principio del 
Risorgimento: diferencias que parecían abismos, rivalidades legendarias entre los pequeños 
Estados, exaltaciones religiosas, bancarrota fiscal, todo cedió allá ante el peligro común, y el 
ideal bendito supo convertirse en realidad cuando il grido di dolore del pueblo ilegó a la 
conciencia del Rey del Piamonte. Bien es verdad que había un Cavour y un Garibaldi ... !,) 

Crónicas teatrales 
La función de gala de la ComfJañía El Esfuerzo, el 12 de octubre,· fué una hermosa 

manifestación de cultura. El Teatro Nacional estaba completamente lleno; los palcos estaban 
bellamente ocupados por nuestras mujeres ·más distinguidas, así como los asientos de butaca. 

Nosotros que tenemos un gran cariño por las cosas de nuestro país, nos sentimos 
orgullosos de ver que ya se logró la formación de una buena compañía de teatro con 
elementos nacionales. Por eso felicitamos a sus organizadores y especialmente al maestro 
Melico Quirós, a don Adolfo BIen y al incansable don Jenaro Castro. 
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