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Pegaso

Cuando iba yo a montar ese caballo rudo
x y tembloroso, dije: la vida ¢s pura y bella.
~ Entre sus cejas vivas vi brillar una estrella;
el ciclo estaba azul y yo ¢staba desnudo.

Sobre mi frente Hpolo bizo brillar su escudo,
y de Belerofonte logré sequir la buella,

Toda cima ¢s ilustre i Pegaso la sella

y yo, fuerte, be subido donde Pegaso pudo.

Yo soy ¢l caballero de la bumana energia,
yo soy ¢l que presenta su cabeza triunfante
coronada con ¢l laurel del Rey del dia.

Domador del corcel de cascos de diamante,
C-< voy en un gran volar, con la aurora por guia,
adelante en ¢l vasto azur, siempre adelante!

Rubén Dario
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Pomenaje a la memoria
de Rubén Dario y José¢ Enrique Rodo

El Ateneo de Costa Rica ha guerido tributar un homenaje a los dos
ilustres escritores americanos que han desaparecido inmortalmente: Rubén
Dario y José Enrique Rodé. Hermosa manifestacién de carifio fué esa, la
noche de la Gltima velada. Costa Rica tenia una deuda sagrada con los dos
grandes espiritus el tiempo aquilata,
de América y ha destructor como es
procurado manifes- de lo matural y
tarlo en unaforma exaltador de lo es-
digna de ellos. piritual, se hace
mejor cada dia para
nosotros, y asi el
pasado llega a fijar
en nuestras mentes
las efigies simbo-
licas de las grandes
almas, hechas luz,
despojadasde ague-
llos elementos que

*
*.

No en vano se
eleva ante nuestro
recuerdo, aquel tan
puro, sagrado y an-
tiguo del culto por
los antepasados que
comprendieron los
pueblos pretéritos,
ritualistas e inge-
nuos, en los manes
y dioses familia-
res. Hay un pro-
fundo sentido en

pudo amontonar so-
bre ellos uno que
otro valorde época.
E]1 culto a los gran-
des es una deuda
contraida con la
verdad y la belleza,

aquellas  practicas Rubén Dario y sb6lo por este
y nuestras consa- Fallecido en Ledn, Nicaragua, culto que implica
graciones moder- eli6 de febrero de 19177 ' ¢l reconocimiento
nas. Todo lo que de las cosas supe-

riores y un acatamiento pasivo a las insinuaciones del Eterno, podremos
levantarnos hasta los mismos modelos. Asi, un hombre que no guarde
culto a los grandes guias y no llene su pensamiento con el estimulo de
sus actos y de su palabra, es un alma encadenada a la estrecha vision de
su propia mente, puesto que es precisamente lo que estimula de fuera, lo
gue ilumina nuestros interiores por reflexién.

¢Qué podriamos sin la sugestién externa?

La iiltima velada en memoria de los grandes latinoamericanos, Rubén
Dario y José Enrique Rodd, ha sido, por dicha, el reconocimiento periédico
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que debemos seguir tributando a nuestros hiéroes literarios. Y gracias a los
iniciadores, pasamos varias horas bajo la egida de sus més altos pensamientos
y sus estrofas mas musicales y celestes.

Nos llevé a la pampa del pensamiento sublime, con riendas de oro y en
arzones de seda, la palabra mdltiple, nerviosa y vibrante del ilustre sefior
Brenes Mesén. Hay ciertos nombres que evitan explicaciones. Amalizar la
profunda comprension que de la miisica de Rubén y del verbo estatuario de
Rod6 tiene, seria tan infatil como demostrar una evidencia. Por lo demds,
el poeta yelpensador, valores, aunque de
si bien por lo amplio ; suyo altisimos, en
de su plan de belleza este caso, porque estas
y de cultura son tema cnalidades unifican la
gue exige las mejores espectacion que forma
aptitndes, no es me- la palabra y mos co-
nos cierto que con locan directamente en
sus nombres sélo dan la intuicién desnuda.
alas a la imaginacion, Vino luego la
fuerzas al verbo, gra- silueta espiritnal y
cia a quien los pro- biblica de de 1a Rosa,
nuncia y muerte al el autor de «L,a Ami-
Tiempo. gar, el «Canto a Co-

Don Luis Cruz lombia» y otros poe-
Meza nos arrollé en mas. Para quienes
la «Cancion del Oron conocemos de cerca a
y la «Marcha Triun- este poeta, verdadero
fal»; su voz fresca y : (poeta medular» como
sonora desaté los rit- 5 dirfa Valladares, no

mos con genuflexio- ' _ es cosa nueva la vi-
nes nuevas vy suaves D+ Roberto Brenes Mesén  gionaria pureza de su

inflexiones. La sin- St [E5S i pecsiene craowjc verso extrafio, al que

AL 1 5 1A= la noche de la velada is iane

ceridad y 'el entusia I e oy oo o O disgrega sabu‘u cnte,

smo multiplican los or un procedimiento
P

exclusivo suyo, el aspecto externo, de suerte que, entre la palabra escrita
y ¢l matiz de la intencién, queda flotando un finisimo velo de formas anima-
das, tejidas a media luz, que hacen doble el motivo y movilisimo el cuadro.
Este procedimiento despierta una comparacion curiosa: figuraos a un escultor
en su cAmara frente al boceto que de perfil a una ventana abierta, bajo los
finos golpes de la talla, suelta, como sudario de inanicién, el leve polvo
blanco, que desprendido, flota en 1a penumbra repitiendo las formas de la
estatua. . ...

Vino entonces ¢l sefior Hazera con su hermeoso soneto a Rubén, que
acusa bien claramente su dominio del verso.
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Luego vino Sotela, nuestro buen amigo, de quien omito hablar por fuerza
del carifio y temor a la sonrisa ajena, propensa a veces a la evocacién de trom-
peterias.

No es nuestro proposito detallar ni embellecer falsamente, asi quede para

su dicha y nuestra pena enfundado el violinde Ismael Cardona y la iniciativa
de otros.

Garcia Monje, el «dulce Maestron, colmé la medida.

Con dulee voz evangélica, sereno y patriarcal como guien ha logrado
prescindir de lo per- disgregados del egois-
sonal, en un suave
olvido propio, mnos
hablé de 1la sig-
nificacién politica y
social de la obra de-
Rodd; como perdido
entre los bosques
griegos del pensador
uruguayo, fué desen-
volviendo lentamente
todos los aspectos del
escritor y del hombre,
de sus tendencias,
del suefio que lo
eleva sobre el enfer-

mo que se multiplica
achicandose; nos re-
cordd. gratamente las
apoteosis de la espada
libertadora de Bolivar
como ¢l renacimiento
de aquella otra més
veuturosa del justo
Washington que co-
ronéd su sueiio en la
unidad a que hoy
tememos; del porve-
nir de América, nue-
vo tren del mundo,
matriz de mejores

mizo individualismo Srta. Luisa Montero generaciones que ve-
de estos pueblos pe-  quien cants uma bellisima romanza  ran realizarse el ideal
quefos, que, solos, [a noche de Ia wlada Dario-Rodé  de todos los pensado-
parecen los miembros res de la tierra, reli-

giosos, cientificos o contemplativos, desde Moisés hasta Juan, desde Ana-
xagoras hasta Colén, desde Esquilo hasta Shakespeare.

Luego nos leyo el divino didloge de bronce y marmol, entre Perseo y
David, lira enamorada que junta en un_ solo arpegio el salmo hebreo con el
yambo griego; Rodd sofiaba indudablemente con la identificacién de los dioses
de la forma, con los dioses del fondo; sentia profundamente la necesidad de
ligar v no de excluir estos dos aspectos eternos de cuya interposicién surge lo
que llamé el orfismo teosifico del siglo cuarto el .ddam-Fra, el principio
maseulino al femenino, de los cuales el primero forma el principio activo de
las cosas y los seres, y el segundo el vientre receptivo que labora la forma y
la presenta al espiritn como tarea de conocimiento; como verdadero filésofo
investigb €l fondo y lo vistié con formas de infinita gracia lo que simbilica-
mente significa dar a Jehovah la forma de Apolo y viceversa. Queria una
humanidad que amase la luz, la barra del gimnasio y del diagogé de Arist6-
teles y lloraba asimismo el abandono que de estas cosas hace al presente la



70 _ ATHENEA

sociedad sepultada en el artificio y la complicacién. Como la fortaleza y la
pureza, amaba el desnudo. En esta vision mataba para siempre la discusién
estéril de las religiones, pues comprendia que todas eran un aspecto insepa-
rable de las demas y que el significado profundo de ellas radicaba en el amor
y en la severidad. Por eso se aman intensamente en su dialogo el Perseo que
decapita una Gorgona y el David que mata sus pasiones. Tenemos una vieja
sed en el alma y no sabemos por donde empezar a calmarla; ligar el fondo
severo del Santo a la forma perfecta del Aleibiades, es una tarea que requiere
una mente a un tiempo graciosa y profunda. Y era esto lo que deseaba Rodd
para las juventudes de América. jTarea gigantesca, pero digna de quien la
concibe!

Volvamos a menudo a los Maestros: ellos traen, en un alado cuerno de
abundancia, infinitos modelos de gracia, de fuerza, de dulzura, de paz, de
ansias de eternidad y de lucha, y traen también misioneros de dicha como el
seftor Garcia Monje. Evitémosle penas de adulacion. Su figura es su elogio.

Y aqui hemos de deeir algo del divino gorjeo de la Srta. Luisa Montero,
que esa noche canté como nuneca. Inspirada tal vez por el espiritu de Rubén,
desgrand en el ambiente la suave modulacion de su voz.

Don José Albertazzi puso luego la bella nota de su poema, declaméindole
con toda correccion.

El joven artista don Juan de Dios Pérez hizo que salieran de su flauta
las més bellas armonias.

Finalmente ofmos «Ensueno?, vals de nuestro compositor don César Nieto
que esta lleno de sugestiones y de frases delicadisimas.

Nosotros salimos del teatro con el alma llena de emociones puras y pen-
sando en la belleza del acto, en estos generosos artistas nuestros que tan bri-
llantemente llevaron a cabo el homenaje a los maestros inmortales.

: Claudio César Rubio

La Paz interior de Dario
Creyd, ord, esperd y amé la vida

La muerte lo sorprendié como a un justo. Su coufesion intima cuando ba-
jaba los finebres escalones, es la siguiente, alta, sugestiva, sincera, inmortal:
«Siento en mi una insondable tendencia a la sencillez absoluta. Mi co-
razom se pacifica; mi sentimentalismo, grave y triste enfermedad de mi vida,
se purifica y se exalta, el amor a la paz besa las heridas que llevo abiertas y
me muestra ignorados y supremos caminos de ideacion. Estoy -en un reino
tranquilo; me comprendo mejor, comprendo mejor la existencia, me explico
muchos enigmas de antes, como si levese su clave en el misterioso Apocalipsis.
Es que me hago v1e;|0? ¢Es que ya se fue la juventud, divino tesoro, para
siempre no volver? La fe esta en mi; creo, oro, espero; 1o ha muerto mi amor
a la vida. Siempre sigue habiendo flores en mi mesa; y las claras musas no
remontan atn el vuelo. .. .».
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Rubén Dario

(De un

(Recitado por su autor Ia noche de la
velads en homennje n Dario y Rodd)

Cual cabe ¢l ritmico mar antillano
de un dia de oro que ya no es,
tuve en la mia su blanca mano,
su suave mano de gran marqués.

Era en su aledzar de poesia
¥ entre sus cisnes v su albo lis.
Plata de dulce melancolia
exteniiaba y entristecia
su sien ardiente de un tono gris,

Temblaba todo: jldngnido nifio!

Gemia todos jsauz de dolor!

iEra de ave v era de armifio
que toca ¢l fango, su gran temblor!

QR

D

O

suefio: 23 de mayo de 1917.)

Potro sin Trena se lanz mi instinte,
mi jurentud montd potro sin fre o,
fba ¢mbriagada y con pufial al ¢into,
5f mo cayd, Tué porque Dvos es bueno,

Rubén Dario

Cual cabie el ritmico mar antillano
del dia de oro que ya no es,
dejé en mi mano su blanca mano,
la suave mano de gran marquds.

—Tengo, me dijo, una punzante
sed de blancura v hambre de aznl!
1Y el lauro muerde como quemante
vivora, hermanol... Y su semblante
veld invisible, trigico tul.

—Ven, me decia, ven! Encontremos
la fuente de oro que surte el bienl...
Y me arrastraba con sus dos remos
de débil Cisne, mi buen Rubén...
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—éPero no sabes? [Pero no inquieres?
jBusca la linfa, dame ¢l zafir
del agua eternal... ;7w wo we quieres!,
clamd su ingenuo, pueril gemir...

Dejb su alcizar de poesia,
flx._]é sus cisnes v su albo lis,
v huyd temblando, Yo le seguia.
fw exteniiaba muriente el dia
sobre sus sienes de un tono gris.

Fuimos eruzando bosques de palmas,
fuimos hollando lirios de sol.
Vimos teorias de niveas almas
surcar los rios del arrebol.

Su frente \natc resplandecia
por la fulgtirea via estelar.
Sobre una estrella de }mdreriu
el blanco Cisne rompid a cantar. .,

iComo mis sordos ritmos pudieran
su divo canto triste deecir!
Al escucharlo, ligrimas eran
los igneos astros de oro v zafir,

15 deshacia, se derretia
en Horo v perlas su corazdn!
¥ ¢l Infinito lo comprendia:
el Infinito también gemia,
cual arpa rota con su cancién. ..

JC6mo fué ¢l tumbo? Liagubre ola
contra su estrella de azul rompio
Satdan maldito. Y su alma sola
entre las sirtes de un mar cava...

Lo vi de nuevo triste en la orgia
de su llameante, roja Paris.
Mis extenuada languidecia
su sien ardiente de un tono gris.

Siempre era el principe del antillano
dia de ora que va no es.
Didme su suave mano de hermano,
Ia blanca mano de gran margués.

Y entre el estruendo de la faunalia
huyd danzando, loco de ardor,
jcilida, palida como una azalia
la frente en fuego, cinta de horror!...

—0Oh, no los sigas, hermano mio!
iDeja la angustia v huve el furor!
iDeja la fichre v el desvario!
iToma la linfa que da el Sefior!
iOh, no los sigas, Rubén Dario,
hermano mio de mi dolor!, ..

Aun la noble melancolia
del triste suefio brilla, eual lis,
en los jardines del alma mia;

Y ;l'l.lll lamenta mi pueam
su sten ardiente de un tono gris.

Leopoldo de la Rosa

2/
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La Cancién del Oro

Bella composicién de Rubén Dario que leys el

Aquel dia, un harapiento, por las
trazas un mendigo, tal vez un pere-
Zrino, quiza un poeta, llegd, bajo las
sombras de los altos dlamos, a la gran
calle de los palacios, donde hay desa-
fios de soberbia entre el 6mix y el
porfido, el Agata y el marmol; en
donde las altas columnas, los hermo-
sos f1isos, las clipulas doradas, reciben
la caricia palida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ven-
tanas, en los vastos edificios de la
riqueza, rostros de mujeres gallardas
v de ninos encantadores. Tras las
rejas se adivinaban extensos jardines,
grandes verdores salpicados de rosas
y ramas que se balanceaban acompa-
sada y blandamente como bajo la ley
de un ri‘mo. Y alla en los gmudeb
salones, debia de estar el tapiz pur-
purado y lleno de oro, la blanca
estatna, el bronce chino, el tibor cu-
bierto de campos azules y de arrozales
tupidos, la gran cortina recogida como
una falda, ornada de flores opulentas,
donde el ocre oriental hace vibrar
la Iuz en la seda que resplandece.
Luego, las lunas venecianas, los pa-
lisandros y los Ct:dms, los nécares y
los Lbdnos, y el piano negro y abierto,
que rfe mostrando sus teclas como
nna linda dentadura; y las arafas
cristalinas, donde alzan las velas pro-
fusas la aristocracia de su blanca cera.
iOh, y mas allal Mas alld el cuadro
valioso, dorado por el tiempo, el re-
trato que firma Durand o Bounat, y
las preciosas acuarelas en que el tono
rosado parece que emerge de un cielo
puro y envuelve en una onda dulce
desde el lejano horizonte hasta la
hierba trémula y humilde. Y mas
alla....

*
* ®

Lic. don Luis Cruz Meza la noghe de 1a velada

( Muere la tarde.

Liega a las puerlas del palacio un
carruaje flamante y charolado. Baja
una pareja v entra con tal soberbia en
la mansion, que el mendigo piensa:
decididamente, el aguilucho v su hem-
bra van al nido. FEl tronco, ruidoso y
azogado, a un golpe de litigo, arrastra
el carruaye hactendo relampaguear las
predras. Noche ).

¥
L

Entonees en aquel cerebro de loco,
que ocultaba un sombrero raido, brotd
como el germen de una idea que
past al pecho, y fué opresiom, y llegd
a la boca hecho himno que le encendia
la lengua y hacia entrechocar los
dientes. Fué la vision de todos los
mendigos, de todos los suicidas, de
todos los borrachos, del harapo y de
la Haga, de todos los que viven.
iDios mio! en perpetua noche, tan-
teando la sombra, cayendo al abismo,
por no tener un mendrugo para llenar
el estdmago. Y después la turba fehz,
el lecho blando, la trufa y el dureo
vino que lner\'e, el razo y el moiré
que con su roce rien; el novio rubio
y la novia morena cubierta de pedre-
ria y blonda; v el gran reloj que la
suerte tiene para medir la vida de los
felices opulentos, que en vez de gra-
nos de arena, deja caer escudos de oro.

*
#* *

Aquella especie de poeta sonrid:
pero su faz tenia aire dantesco. Sacé
de su bolsillo un pan moreno, comit
y dié al viento su himno. Nada mas
cruel que aquel eanto tras el mordisco.



74 ATHENEA

[Cantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo,
que lleva dicha y luz por donde va
como los fragmentos de un sol du,pe-
dazado.

Cantemos el oro, que nace del
vientre fecundo de la madre tierra;
inmenso tesoro, leche rubia de esa
ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso,
fuente de la vida, que hace jovenes y
bellos a los que se bafian en sus co-
rrientes maravillosas, y envejece a
aquellos que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de €l se
hacen las tiaras de los pontifices, las
coronas de los reyes y los cetros im-
periales; y porque se derrama por los
mantos como un fuego sélico, e inun-
da las capas de los arzobispos, v re-
fulge en los altares y sostiene al Dios
eterno en las custodias radiantes.

Cantemos ¢l oro, porque podemos
ser unos perdidos, y €l mos pone
mamparas para cubrir las locuras
abyectas de la taberna y las vergtien-
zas de las alcobas addlteras.

Cantemos el oro; porque al saltar
del cufio lleva en su disco el perfil
soberbio de los césares; y va a reple-
tar las cajas de sus vastos templos,
los bancos, v mueve las miquinas, y
da la vida, y hace engordar los toci-
nos privilegiados.

Cantemos el oro, porque él da
los palacios y los carruajes, los vesti-
dos a la moda, vy los frescos senos de
las mujeres garridqss, v las genuflexio-
nes de espinazos aduladores y las
muecas de los labios eternamente
sourientes.

Cantemos €l oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es, en
las orejas de las lindas damas, soste-
nedor del rocio del diamante, al ex-
tremo de tan sonrosado y bello ca-
racol; porque en los pechos siente el
latido de los corazones, y en las manos
a veces es simbolo de amor y de santa
promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las
bocas que nos insultan; detienen las
mManos que nos amenazan, y pone
vendas a los pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es
miusica encantada; porque es heroico
y luce en las corazas de los héroes
homéricos, y en las sandalias de las
diosas y en los coturnos tragicos y en
las manzanas del Jardin de las Hes-
pérides.

Cantemos el oro, porque de ¢él son
las cuerdas de las grandes liras, la
cabellera de las més tiernas amadas,
los granos de la espiga y el peplo que
al levantarse viste la ulmlplm anrora.

Cantemos el oro, premio y gloria
del trabajador y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el
carnaval del mundo, disfrazado de
papel, de plata, de cobre y hasta de
plomo.

Cantemos el oro,
la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil
por los hambrientos; hermano del
carbén, oro negro que incuba el dia-
mante; rey de la mina, donde el hom-
bre Iucha y la roca se desgarra;
poderoso en el poniente, donde se tifie
en sangre; carne de idolo, tela de que
Fidias hace el traje de Minerva.

Cantemos €l oro, en el arnés del
caballo, en el carro de guerra, en el
puiio de la espada, en el lauro que
cifie cabezas luminosas, en la copa
del festin dionisiaco, en el alfiler que
hiere el seno de la esclava, en el rayo
del astro y en el Champafia que bur-
bujea como una disolucién de topacios
hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace
gentiles, educados y puleros.

Cantemos el oro, porque es la
piedra de toque de toda amistad.

Cantemos ¢l oro, purificado por el
fuego, como el hombre por el sufri-
miento; mordido por la lima como el
hombre por la envidia; golpeado por
el martirio, como el hombre por la

amarillo como
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necesidad; realzado por el estuche de
seda como el hombre por el palacio
de méarmol.

Cantemos el oro, esclavo, despre-
ciado por Jerénimo, arrojado por An-
tonio, vilipendiado por Macario, hu-
millado por Hilarion, maldecido por
Pablo el Hermitaiio, quien tenfa por
1ledzar una cueva bronea y por ami-
gos, las estrellas de la noche, los pé-
jaros del alba y las fieras irsutas y
salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro,
tuétano de roca misterioso y callado
en su entraiia, y bullicioso cuando
brota a pleno sol y a toda vida, sonante
como un coro de timpanos; feto de
astros, residuo de luz, encarnacion de
éter.

Cantemos el oro, hecho sol, ena-
morado de. la noche, cuya camisga de
crespom riega de estrellas brillantes,
después del dltimo beso como con nuna
gran muchedumbre de libras ester-
linas.

iEh, miserables beodos, pobres de
solemnidad, prostitutas, mendigos,
vagos, rateros, bandidos, pordioseros
peregrinos, y vosotros los desterrados,
y vosotros los holgazanes, y sobre
todo, vosotros, oh poetas!

[Unamonos a los felices, a los po-
derosos, a los banqueros, a los semi-
dioses de la tierra!

jCantemos el oro!

*
*® %*

Y el eco se levd aquel himmno,
mezela de gemido, ditirambo y carca-
jada; y como ya la noche obscura y
fria habia entrado, ¢l eco resonaba en
las tinieblas.

Pasé una vieja v pidi6é limosna.

Y aquella-especie de harapiento,
por las trazas un mendigo, tal vez un
peregrino, quiza un poeta, le dib6 su
tltimo mendrngo de pan petrificado,
y se marché por la terrible sombra,
rezongando entre dientes.

Rubén Dario

La vida de Rubén Dario en cuatro palabras

Dario murid de 49 anos y 18 dias, el 6 de fe-
brero de 1916, Nacid el 18 de enero de 1867 en
Metapa, Luego estuvo en San Marcos de Colon,
Honduras, con sn madre. Después se trasladd a
Ledn, criindose en casa de dofia Bernarda Sar-
miento, Estuvo en Managua, ya joven, de Auxi-
lar del bibliotecario nacional Doctor Modesto
Barrios. Hstuvo en Granada de dependiente en el
establecimiento de don Ricardo Vargas: las sefio-
ritas granadinas iban de preferencia a comprarle a
¢l, Después se fué a E]l Salvador, alli se c¢ash en
primeras nupeias con una hija del gran orador
Alvaro Contreras. Fué a Chile. El Presidente
colombiano Rafael Niifiez lo hizo Cénsul en Paris.
Fué a HEspafia como Secretario de la Delegacién

de Nicaragna a las Fiestas del Cunarto Centenario

del descubrimiento de América. FEstuvo en la
Argentina bajo la proteceidn del précer General
Mitre, Fué Consul de Nicaragua en Paris, En
1908 fu¢ nombrado Ministro Plenipotenciario ante

la Corte de Alfonso XIII. Hace cuatro afios emn-
pezd para ¢l una serie de consagraciones. En
Paris le dieron un gran banguete de despedida
presidido por Paul Fort, Remy de Gourmont y
Anatole France. En Madrid 1 hizo una recepeitn
extraordinaria el Atenco de Madrid. En Barcelona
otra-en el Caun Ferrat de Santiago Rusifiol. La
Academia del Brasil le hizo una gran fiesta en Rio
de Janeiro, Y hace un afio los estupendos diarios
de Nueva York le consagraron pdginas enteras
con su retrato, versos v criénicas de las festas a ¢
tributadas.

Muere consciente de su glorin. Hace poco
mas de un mes que, al referirse a un escritor gue
escribi6 recientemente acerca de él unas pdginas
agTi-dulces. alguien le hizo notar: — [Serd rivali-
dad?

Y Dario contestd vivamente: — jOh, eso no!
Por hoy sdlo somos tres en el munde: D' Anunzio,...
otro por ahi,... v vo.

Del sAteneo de El Salvadory - 1916
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Rubén Dario (1)

Perinelito Pastor, de bellas ovejas de vellocino de oro, Pastor que has
conducido por tus praderas de esmeralda coronados poetas y por tu certilea
pradera espléndida constelados y fiilgeos carros cargados de tesoros de pensa-
miento; victorioso Pastor, padre de Hernan: y de /t’m' Blas, que cantaste al
son de flautas v oboes las Hojas de Otoiio, y al son de cuernos de caza y de
trompetas la Levenda de los Siglos, y al son de clarines de guerra y a tambo-
res de duelo Los ( ‘astigos v las horas sombrias del 470 Zerrible; padre de
parnasianos y simbolistas; del fondo de tu armonioso océano, Pastor de tem-
pestades; del seno de tu luz siderea, Pastor de tardes serenas, surgio este rey
de la Colquide musical de la Poesia que se llamé Rubén Darfo. Caré en el
Momotombo un poderoso pensamiento de Victor Hugo, ilumindse el volean y
al punto los Hados comienzan a trabajar en la gestacion de esta superior be-
lleza: un Poeta,

Los poetas son hijos espirituales de los Poetas y de las Musas, sacros
ntimenes. Como las cumbres luminosas de las cordilleras mas altas de la
tierra, los poetas recogen las celestes influencias que se derraman sobre las
llanuras humanas; sin ellos la inspiracién, espiritualidad e ideal, quedarian
cerniéndose sobre las cabezas de los hombres, a manera de cirros, sin alcan-
zarles j jamds, Las eternas verdades morales, la belleza IDIpt‘lLCt‘dLl’l v la cos-
mica armonia continuarfan siendo el patrimonio de los inmortales sin la
presencia en la tierra de esos prisioneros apolonidas, desterrados de los Eliseos
en castigo de su amor por las. hijas y los hijos de los hombres. Porque todos
son prometeidas, robadores del urinico fuego y encadenados al ciucaso de su
propia carne, devorado por su propio buitre de dolor.

El Poeta es un soplo de lo divino errante entre los hombres, es el puente
de los suspiros entre la terrena atormentada realidad presente y la serena rea-
lidad ideal. Con el impalpable polvo estelar de los ensuefios, construye las
vestiduras de plrpura con que se visten las verdades eternas, deidades que el
Poeta descubre a caunsa de lo divino que de comin existe en ambos. El Poeta
es tal s6lo en los instantes supremos en que su genio angélico, en que su sacro
numen vierte ambrosfa en el ciborio de su alma para hacerla fuerte, luminosa
e inmortal entre las cosas oscuras, endebles y transitorias. Pasa por el mundo
como atireo, encendido incensario pendiente cle la mano de una virgen vestal
dejando una sutil fragancia de devocién y eternidad.

Los dioses se hacen presentes entre los hombres por mediacién de los
Poetas. Porque los dioses que el paganismo amé jamas murieron; s¢ alejaron
de los hombres cuando sus ojos deslumbrados por una nueva Tuz dejaron de
mirarles y luego, de sentirles. El Poeta es la antena que penetra en el mundo
de los dioses y escruta su pensamiento que se viste de armonia y de luz para
descender a hechizar las almas de los hombres.

Como las platénicas Bacantes que en los momentos de posesion por el
Dios de las aguas del rio recogen leche y miel y vueltas a su sentido s6lo en-
cuentran las fluyentes aguas, asi el poeta entresaca del mundo para donarlas
a los hombres, la euritmia y la belleza con una alma musical.

(1) Hermoso estudio sobre Darfo que leyd suautor la noche de la velada. ~henea se complace
verdaderamente al dar tan brillante nota, publicando estas paginas inéditas del Maestro.
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En la suya todo lo trajo Rubén Dario, porque su medio fué oscuro, casi
mezquino: nada grande le dejo, si no es, quizés, la capacidad de comprender,
por contraste, las cortes luiscatorcescas. Toda su existencia en Nicaragua,
sus breves y leves amores, sus noches sobre el muelle, junto al lago, mirando
las estrellas, escuchando el chapoteo o cliquetis del agua, su lectura de Las
Ml v una Noches v aun "de los prologos de la Coleceion Rivadeneira, todo
ello fué como el salon de pasos perdidos en donde hubo de esperar la hora de
la partida, que habria de ser la del despertar de su alma, la del florecer de
rosas de su lira. Pero también es cierto que iba en cinta su mente con un amor
de Francia, el amor del gran Pastor de tempestades y de tardes serenas, amor
de Hugo, ¢l poderoso iman de la cadena magnética del Zon platonico.

En Santiago de Chile vi6 la luz su entendimiento de artista e incubbse
la reforma de la lirica hispana. El mismo Rubén ha contado, a vuela pluma,
ese perfodo de su vida. Los creptisculos inolvidables en el Parque Cousifiol A
mi mente llega el recuerdo del sauce angustiado humedeciendo su melena es-
meralda en la linfa del lago, y el banco junto al tronco desde donde solia el
poeta mirar los creplisculos del cielo repetidos en el agua.

Excelentes amistades en Chile. Entre otras, la del delicado Pedro Bal-
maceda,—muerto en la edad de los amados de los dioses—que le dib ocasién
de ponerse en contacto con parnasianos y simbolistas franceses, con obras de
arte, con el fasto de los palacios que habrian de servirle para sus cuentos en
Azul. . ... Y luego, como hijo del gentilicio Presidente Balmaceda, le di6 su
posesion en Valparaiso, el escenario de £/ fardo. Pero un rebafio de pante-
ras—las Circunstancias—husmearon su Genio y anduvieron dandole caza
como azusadas por el Hado de los Grandes para insinuarle la destreza y la
certidumbre de su fuerza. Y desgarraron en verdad las panteras sus carnes y
su nombre, su corazén y su fortuna, pero jamas alcanzaron su Genio. El cual
debié de nuevo emprender el vuelo a la recuesta de su Jardin de las Espérides.

Sirvidle de barco encantado, como la alfombra verde de los cuentos
orientales, su libro AZUL. . .

Con los marmoles y jaspes, con el 6nix y alabastro de sus paginas
léevanté un mirador hacia todos los horizontes del Arte v a él subieron en
procesion devota los ]uvenea amantes de las letras en América. Con la
publicacitn de este D'u‘lo quiso ignorar sus predecesores y
habla de éste como del primero — nacid el poema en prosa para la Lengua
Castellana. A Costa Rica llegh con Rubén en 1890 y se difundid enseguida.
Como nos sedujo aquel estilo trabajado con primor a quienes viviamos pren-
dados de Calderén de la Barca y de Quintana, de Rioja y de Espronceda,
de Herrera y de Niifiez de Arce. La Cancién del Oro me Nlend de asombro,
Anagke de ternura. Los sonetos alejandrinos fueron para mi revelacion de
nombres y de armonia.

Y a toda esa belleza la gloria de Valera ponia una orla de laurel. Se
la leia con respeto. Y como la obra fué grande, hizo todo el bien y todo el
mal que hacen las cosas grandes. La ninfa Eco echd a correr llevando en
sus labios, como rosas melddicas, los cuentos de AZUL. .. alo largo de
América.

Su primer viaje a Paris fué un reconocimiento, una ubicacién de cuanto
ya se hallaba en su alma. Sus noches fueron de borrasca con el griego
Moreas, en los mismos lugares en donde Verlaine se mofaba de la glora.
Pero iba, por fortuna, en trnsito para Buenos Aires. Y en la ciudad que él




78 %’1‘1—1 ENEA

ha cantado vivi6 para su bien y para gloria de las Letras del Continente,
largo tiempo.

Alli toda su labor fué de admiracion, de estudio y de entusiasmo.

Su entusiasmo permanente era un iuegn bajo un encaje de ceniza. Su
trato, en el primer momento, dejaba sensacion de frio. El soplo de un nom-
bre, el aura de un recuerdo, apartaban aquel encaje y se veia fulgurar la
brasa de su entusiasmo. Todo él era una aurea lampara ardiente ante el ara
del Arte. Del Arte Universal, pues que jamés creyd que su Genio debia
consumirse al pie del Momotombo atado. Para él, como para el Dyonisos de
las Racantes de Euripides, no existieron ligaduras que no devorase su fuego.
Las ligaduras de su genio de artista; porque las otras, las de su cuerpo de
apetitos que fué fardo de su alma, no pudo romperlas nunca y tirando de
ellas le liberd la muerte, la «celosa» que €l tanto temia.

Arbol de arpada fronda, de hojas sonoras como el cristal, pronto estuyo
qn.mprn a levantar su musica de g"-lIlddIVd al mas leve y fngltnc) soplo del
Aurea brisa de su inspiracién. Fué mas bien su ser una permamnente inspi-
racion, un continuo soplo de lo alto sobre las liras de las cosas: todas sonaban
melodiosamente a su conjum o su contacto. Sentado ante el teclado de un
Organo maravilloso, las mas ligeras y delicadas pulsaciones suyas despertaban
el canto armonioso de recomditos registros diseminados en las selvas y en el
mar, en las cindades y los cielos, en las bestias y los hombres. Los jardines
de su memoria estuvieron siempre florecidos de rosas; en su corazon, el sose-
gado lago, siempre florecido de cisnes.

Y después de AZUL... los RAROS. Pero si allA meciase la gran
bandera del arrozal esmer‘ﬂdmo, aqui las espigas ya estan maduras. El
viento hace ruido de océano soplando sobre su amplia cabellera.

Los RAROS pasan y la América intelectnal escucha sus palabras de
renovacion; son las palabras de las Sibilas en la anunciacion de un méas alla
del Arte. Y la profecia se cumple: aparecen las PROSAS PROFANAS.

Como los reconditos sultanes opulentos de los prodigios arabes, Rubén
envio hacia el mundo de castellana lengua sus poemas, como emin]ddorec;
cargados de tesoros que nada sabrian decir de su amo, el recéndito sultin ve-
lado. Nada de ¢l dicen sus poemas. Ellos reflejan, por haberla mirado, la luz
de un extrano firmamento; conocieron las manos que les fijaron las alas para
recorrer, en vuelo de hechizo, el mundo; pero son mudos respecto a la vida
de su Dédalo. En este libro Rubén sélo dejé ver en su poesia insélitas vetas
de oro, sin que asomase el cuarzo.

PROSAS PROFANAS es una violinata acentuada de violoncellos sonan-
do entre los 4rboles de un parque, al borde de una agua cantante, en presencia
de una barca velada de pirpuraque se va hacia Citeres. Hay hilos de algodén
de luna meciéndose entre los arboles y atando canticos de plata, como flores
de espuma, en la cabellera olorosa del aura que pasa repitiendo las voces de
los violines.

Y el comprensivo admirador de Poe, escuchando las palabras de este mi-
lagro de la espiritualidad anglo-amencana jamas escribié un poema extenso.
En un breve soneto—Cleopompo v Heltodemo—musicaliza la filosofia orfeica,
y en la Fuente de las Anforas de Epicuro trascendentaliza como Emerson to-
da la conducta del artista, del poeta que habria de venir después de Dario;
porque si €ste ofrece y da 1a copa de plata—esto es, la forma y el ntmo——el
joven deberd llenarla con las linfas de la fuente que lleva dentrode sf mismo.
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Es la discreta confianza en nuestras fuerzas internas, predicada por el profeta
de Concord y vaciada en prodigiosa miniatura de catorce hebras de cristal y
melodia, Porque tejidos encajes, sedas, gros, en misica labrados son sus ver-
sos. Sus estancias, en apariencia tan sencillas, presentan las euritmicas com-
plicaciones de las nladreporas o de los «Imﬁtcnosn de las cuevas de Jenolan,
tejidos en las rocas de caliza por la gracia murmurante y trasparente de las
moviles agujas de agua, manejadas por las Ninfas de las cavernas.

El COLOQUIO DE LOS CENTAUROS pesa como si todos sus pensa-
mientos fuesen rieles de bronce, no obstante la gracia con que se mueven. Bes-
tias y sAtiros, selvas y centauros de bronce son, sacudido todo por un sonoro
viento de oro. Quirén posee la sabidurfa del p]alumcn Timeo y conoce el
Canto sextode la Ewnerda. «sobre el mundo tiene un anima todoy.,

«Cada hoja de cada 4rbol tiene un propio cantar,
«Y hay un alma en cada una de las gotas del mar.
«Toda forma es un gesto, una cifra, un enigma,
«FEn cada tomo existe un incdgnito estigman.

Y la flexibilidad de tales alejandrinos les convierte en armoniosas cuerdas
de viola.

Hay, pues, en el espiritu de Rubén, un santuario destinado a la Filosofia,
todo hecho de gracia y de helenismo. Qluron aprendio versos de Euripides,
con los cuales construyé las doricas colummnas del santuario destinado a con-
servar la filosoffa timéica que veneraron Virgilio y Ciceréon. Pero nadie ha
osado 1lamar filosofo a Rubén, tan sabiamente fundié en sus formas de arte
su pensamiento trascendente. Como sin luz no existe ardiente flor alguna,
sin Filosofia no existe el arte eterno y verdadero. Por eso su Poesia—como €l
lo dijo—es suya en si. Su vino tiene el sabor de su sarmiento.

Como en connubio de primavera y sol, en el Arte de Rubén todas las
formas son hijas de la mtsiea y la luz del pensamiento; en cada uno de sus
mejores versos se oye el sugerente rumor del beso de un numen interno ale-
teando de amor en las pequenas copas de berilo o de zafiro de cellinesca fac-
tura. Porque las palabras elegidas por €l poseen brillo y color, y proceden,
como las piedras de precio, de lasmas antiguas vetas de lalengua. Las formas
de su Arte nacieron en su alma, enamorada de Grecia y de Francia, de Fran-
cia que es la gracia de Grecia encarnada en la fuerza de Galia.

La excelencia de la poesia de Prosas Profanas esta en esa bella alianza
de la sensualidad y lo espiritual, de satiresa y de angel, con el extrafio privi-
legio de que la belleza de éste sutiliza y ennoblece la hermosura de la semi-
bestia hasta imprimir en sus facciones las huellas de sus besos angélicos.

Es sedante el poder de la poesia de Rubén. Suaviza, eleva y da contento.
Quienes conocieron los extravios, por abulia, del poeta, pueden sentirse ex-
trafiados de que su Arte eleve; pero revelarian con su asombro que desconocen
los senderos por donde el favor de los dioses se allega a los hombres; que suele
la culpable cabellera de una hetaira de Magdala florecer de uncién al contacto
de los pies de un Nazareno.

Cuando la Naturaleza se entra por los cunatro setes luminosos de una
estrofa, ella se hace mmort'll, porque ha adquirido con ello el don de ]a omnis-
ciente elocuencia del corazén que conmueve las almas de los hombres.

Son celdas conventuales las palabras en donde suelen refugiarse las Mu-
sas y las Gracias. El poeta las descubre y ellas le compran de nnevo la liber-
tad dejando en sus celdas la imperecedera fragancia de su presencia de un
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instante. Rubén sorprendi6 el secreto de la palabra. Arbol-lira es la palabra
en donde el més ligero contacto o soplo humano levantan un rumor que con-
mueve, descendiendo hacia su raiz, la sabiduria de todas las generaciones de
la raza a que pertenece la palabra con propiedad intrasferible.

La posesién deese poder de evocacién constituye la fuerza hechizante de
PROSAS PROFANAS.

Y después los CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA. El triunfo defi-
nitivo del verso libre y del exdmetro. En la Marcha 7riunfal sones de la épi-
ca trompa, del olifante de Rolando. La espada de Cyrano; blancas teorias de
cisnes sobre los lagos. Y primavera y cantos de resurreccién. Y la victoria
final de la Reforma de la lirica hispana realizada por el esfuerzo genial de
un hijo de Hispano-Ameérica. Es éste su mejor titulo de gloria. Y Garcilaso
y Géngora y Rubén Darfo, para la historia de la musica de la lengua de
Berceo.

Y fué minero Rubén. No se contenté con el estudio de las formas
sigloaureas, sino que en busca de las tesorosas vetas de la lengua adquirié la
vision y la audicion de estancias y melodias preclasicas. La revolucion de la
Lirica hispana se inspir6 en los movimientos similares del Parnaso y Simbo-
lismo franceses al mismo tiempo que en las formas anteriores a Bosean. La
influencia italiana, introduciendo en el Castellano de resonante manera el
endecasilabo de Dante y Petrarca, empobrecid, enriqueciendo, los ritmos de
nuestro Romance, porque acabd con la costumbre de emplearlos. Dario les
levanta y les hace cantar de nuevo. De esa suerte vienen al idioma de Cas-
tilla todos los instrumentos musicales de la gran orquesta. A fuerza de
cesuras y pausas, a fuerza de trabajo con silabas largas y breves ha levantado
su catedral de armonias, en donde todas las piedras cantan.

Al encaminarse Rubén por la segunda vez al venerando solar de Iberia
fué, como una flor de poesia, como una maravillosa flor arménica, a pren-
derse en la lirica arboleda hecha de siglos de Castellano ingenio. Y fué
admirada la flor, y su fragancia trascendi6 parques y fuentes. Una nueva
muy antigua armonia estremeci6 liras y laudes, y de los viejos cancioneros
despertaron trovadores con los layes en los labios y las trovas en las liras.

Pero este instrumento por €l tan amado ya no puede ser el simbolo del
autor de PROSAS PROFANAS, sino el 6rgano orquestal de centenares de
registros, del bordén y violoncello del primer teclado al clarin del tercero:
todas las flautas y todas las trompetas, la unda maris y la voz celeste, sobre
todo, la voz humana de trémolos dulcisimos. ILa misica de Dario deja res-
quemores de Schumann. Como en el estilo de este romantico, nada en Dario
es intil; suele, como el misico de Sajonia, preterir la melodm, preoctipin-
dole 1a armonia ' del conjunto, la misica interior, como ¢l la llama, Y rige
los motivos melddicos a 1a manera de los grandes misicos: leed Awugurios en
los Cantos de Vida y Esperanza y notaréis el motivo dirigente en cada es-
trofa, con las variaciones modulantes de la idea que continfia avanzando
hacia su final desenvolvimiento. Nuestra poesia le debe los registros armo-
nicos que 1o tenfa o que ya habia perdido.

Y su CANTO A LA ARGENTINA, Hamamiento a todas las razas del
orbe, para que se asienten en aquel vastisimo Sahara fecundo, junto a un
mar de aguas que no amargan, y a4 la sombra de una Babel donde todas las
lenguas se entienden. Canto de glorificacion y de augnrio de grandeza que
se levanta como el ensuefio de un Hartiu Al-Raschid sobre una vasta pampa
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de esmeralda y de cristal; ciudad de oro y de violeta sobre el horizonte sus-
pendida como una puesta de sol sobre los Andes.

Y este poeta a quien se consagrard un monumento en el corazén de
Francia y que ha merecido el homenaje de las Letras de América y de
Espafia, jamas alcanz6 la dwrea mediocritas que hizo posible la existencia
del lirico cisne del Tiber. No se irquié la América para reclamar para su
gran poeta el Premio Nobel que merecia por_su obra de poético encanto y
sobre todo, por la milagrosa resurrecciéon de la materna lengua comifin de
Espana y de América enlazadas para siempre en el cantor de 7wlecotzimi y
del C7d. Poeta moble, aun en sus caidas, pasdé por el mundo con el alma
siempre en cinta de nunevas armonias. La juventud de nuestro tiempo le
debe este consejo: «juntos para el templo; solos para el culto. Juntos para
edificar; solos para orar.

Y que el alma de este poeta, embalsamada con todos los ungiientos de la
siempreviva Inmortalidad, custodie, como en vela de armas, todas las liras
de nuestra lenguna y todas las legitimas bellezas de nuestra Raza.

R. Brenes Mesén

H Rubén Dario

€n el Olimpo

Ya cantes a Afrodita, celebres a Sion
O de un Cristo futuro vislumbres los fulgores,
En tus rimas excelsas vibra la inspiracion
Con tronar tempestuoso de un vuelo de condores!

Qué desfile nos brinda tu divina cancion:
Lelian, Goya, Cyrano, los cisnes, tus amores,
Y el grave Don Quijote, y Mitre, el gran Campedn,
De tu marcha triunfal al sén de los tambores!

Quisiste a la Marquesa, amaste a la loreta.
Cantor pagano y mistico, bohemio y monacal,
Y en medio de Paris fuiste un anacoretal....

A remolque de un cisne, por tu ideal Escalda,
Remontastes el vuelo, cual nuevo Parsifal....
La Quimera hoy te brinda sus ojos de esmeralda!l

Hiceo Pazera

(I} Recitado por su autor en la velads Dario-Rodd.
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Exaltacion serena

H la memoria de Rubén

RY)

.

Acallen su dolor las oraciones;
acallen las campanas su tanido;
canten himnos de paz los corazones,
gue en el regazo ideal de sus canciones
el olimpico cisne se ha dormido.

Que irrumpa con los oros de su acento
una heraldica trompa de grandeza
para la exaltacion de este momento,
en que el Principe Azul del sentimiento
deja el cetro imperial de la Belleza.

Y callad..... Sube el fuego de una pira
que asciende gigantesca como un monte
sobre el simbolo rojo de una lira,

No es un pebete mistico que expira:
es un crater que incendia el horizonte.

La vision inebriante se confunde
en un extrano ascenso de cometa
que en lo mas alto del confin se funde.
Y la cabeza enorme del Poeta
es un monte hecho astro que se hunde.

Después, se apaga todo..... Se obscurece
la amplitud silenciosa del desierto,
Asombrada la tierra se estremece
y en la hora apocaliptica parece
que el sol cansado de alumbrar se ha muerto!

Callad.... Se oye un rumor como de vuelo
en el asombro negro del vacio.....
Un claror luminoso rasga el velo
y a golpes de ala piérdese en el cielo
un pajaro inmortal: Rubén Dario.

Rogelio Sotela

{1) Recitado por su autor la noche de la velada en home-
naje a la memoria de Dario ¥ Rod6.
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Detalles curiosos sobre Dario

€l corazén de Rubén Dario

Esta viscera del poeta se halla actualmente en poder del ilustre Doctor
Debayle, médico de cabecera de Rubén Dario hasta sus tltimos instantes.

Se fabricara una urna riquisina para conservar el corazon del bardo, que
muri6 mostrando un semblante saturado de grandeza y una desvanecida son-
risa desdefiosa, '

€1 cercbro

Grande fué la admiracién que despertd entre los presentes, el tamafio
extraordinariamente enorme del cerebro de Rubén Dario. Debayle queria
conservarlo, pero Andrés Murillo, deudo inmediato del poeta, se apresuro a
retenerlo para si, llevindoselo para Managua. Za Nacién de Buenops Aires
ha ofrecido czncuenta mil délares por el cerebro del eximio cantor de los cisnes.

Ultimo cuento de Rubén Dario

Cuando lo iban a operar, él no lo advirtid; y pasada la operacién se en-
fureci6 hasta el grado de incorporarse en su lecho en actitud agresiva contra
el Doctor Debayle.

Después hizo llamar a su viejo amigo, don Abraham Telleria, a quien
le refiri6 la signiente historieta:

«Cuentan de un caballero vienés que en su lecho de enfermo, hizo lla-
mar a un célebre cirujano, quien, por ser cirujano, aconsejé la operacion. El
paciente se negd, diciendo que padecia de tales males y cuiles enfermedades
y que la cuchilla era peligrosa para su existencia; pero el cirujano, metido
en sus trece, lo anastesié y practicé la temida oper'lcién.

Por supuesto, sobrevino la gravedad, y comprendiendo el caballero vienés
que se acercaba su tiltima hora, tomé una pistola, la eseondi6 bajo las sibanas
y envi6 a llamar al cirujano operador.

Cuando el cirujano se inclinaba para oir los golpes del corazon del enfer-
mo, sono un disparo, y cuando llegaron los deudos, encontraron dos cadaveres».

Y acercandose el poeta al oido de su viejo amigo Abraham, le dijo:

—Consigueme un revélver. ... y me vas a llamar a Luis.

Hl pie de Ban Pablo

El cadaver fué sepultado al pie de la estatua del Apostol San Pablo, en-
tre el presbiterio y el pilpito. En la columna del Apostol se hallan las ceni-
zas de Monsefior Dean Rafael Jerez.

Debayle corté algunos cabellos y desprendi6 la corona de laurel, para el
Museo Dario que se fundara.

Don Hermoégenes Avilés Pereira permaneci6 custodiando el cadéver hasta
depositarlo en la fosa en el cajén de madera. E]l mismo Avilés Pereira eché
la primera palada de tierra, y la segunda, don Domingo Salinas.

Después siguieron echando tierra sobre la fosa los estudiantes y miem-
bros del «Comité Dario».
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A las diez de la noche la multitud abandonaba las naves de la iglesia,
después de haber escuchado la Mascha Triunfal del Profesor don Luis A.
Delgadillo.

Rubén Dario tradicional

A Rubén, de ocho o nueve anos de edad entonces alla por el afio de 1872,
lo criaba su tia abuela dofia Bernarda Sarmiento de Dario, la viuda del Coro-
nel Félix Ramirez Madregil, llamado popularmente el «Bocoén Medregil».
Una vez le dijo ésta a don José Rosa Rizo:

—iQué hago con Rubén, don Rosa! Me le estd echando a perder Felipe. .

La sefiora aludia al Doctor don Felipe Ibarra, que le daba lecciones de
primeras letras a Rubén.

—¢Y con qué esta Felipe echéndolo a perder al muchacho? — pregunto
don Rosa.

—Pues ensefiandole a hacer versos —contesté dofia Bernarda.— Va a
arruinarmelo. (Qué me qconseia Ud?

—Pero Rubén no hard més que copiar los versos de don Felipe, dofia
Bernarda, y no veo en esto ninguna ruina.

-—-lQuc sabe Ud. don Rosa! Si Rubén los hace sacados de su cabeza.

—Rubén, senora. ...?

—¢Y quién otro, pues?

—FEs que Felipe. .

—Rubén, don Ro'%a yo le he visto eseribirlos. [Vea para qué he querido
que mi muchacho 'Lpreuda con Felipe alguna cosa! Me le arruin6, don Rosa,
ensenandole a hacer versos!

Rubén dormia en el suelo de la sala, cuando este didlogo, a los pies de
dofia Bernarda, que estaba sentada, con su portentosa cabeza sobre el ruedo
de las enaguas de su tia abuela. Esto era comtin en Rubén.

—Dofia Bernarda—dijo el Dr. Rizo, picado en su curiosidad—¢tiene Ud.
algunos versos escritos por Rubén?

Si, don Rosa—contest6 la viuda—Tlos que eseribio ayer.

Y dofia Bernarda se levanté de su asiento con cuidado para no despertar
a Rubén. Se d:r1g1o a la gaveta de una mesa y sacé un papel.

—Aqui estin los versos, don Rosa—dijo entregando el papel al Director
del Colegio de San Fernando.

Este, admirado, abriendo tamaiios ojos al leer:

—ijDofia Bernarda! Asi no hace versos Felipe!

—Pero si le digo que Rubén los saca de su cabeza. (Que no se fija en la
letra, don Rosa? Felipe es quien tiene la culpa. [Se arruiné el muchacho!

—{Qué van a ser de Felipe estos versos! La letra es toda arafios, e ilu-
sidm con /% y con ¢y estreyas y coracon. Pero jqué ideas de muchacho!

—Qué dice don Rosa? Qué me aconseja? Sigo mandandole a Felipe?

—Pues le aconsejo a Ud. que 1o se alarme: que Rubén siga con sus ver-
s0s porque presiento que serd un gran poeta; y que Felipe no le esti ense-
fiando a hacerlos, porque esto no se ensefia, sefiora.

H. fletes Bolafios

e

oo
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Un duelo de Hmérica: Rodd

Tmpresidn muy semejante a la experimentada
cuando murieron inesperadamente Jesfis Castella-
nos v José Sixto de Sola, ambos en plena juventud
¥ en plena actividad intelectual, sentimos ha poco
al saber la noticia de la muerte de José Enri-
que Rodb, No le conociamos sino por sus obras,
por cartas y referencias,

v ¢l efecto de la mala ¥ — =
stbita nueva fué tan fuer-
te v doloroso en nosotros
comnto el de la desaparicidn
prematura de aguellos dos
jovenes escritores cuba-
nos aquienes tratibamos
a dhario y a guienes perso-
nalmente queriamos tanto
como admiribamos inte-
lectualmente a Rodd.—
Cuando Castellanos y Sola
murieron, sentimos que
algo muy nuestro, muy
intimo v muy unido a
nnestra propia vida se iba
también con ellos; ¥ ahora
al desaparecer para siem-
pre el gran escritor uru-
guayo, la misima sensacion
de 1nexplicable despren-
dimiento interno sufri-
mos, la misma intensa
melancolia invadié nues-
tro espiritu: la melanco-
lia de la eterna ausencia
de hombres con cuyo in-
telecto superior  estdba-
mos en contacto, el pesar
hondo ¢ indecible de
quien  siente la amargu-
ra de ver cémo se pier-
den para la América nuestra, cuando mds podiamos
esperar de su amor a ella, figuras intelectuales
Hamadas por su talento v su enltura a ejercer in-
fluencia benéfica en sus paises de origen, v refleja
en cuantos estin ligados por el fuerte lazo comfin
de la materna lengua eastellana.

El egregio escritor muerto el 3 de mayo altimo
en Palermo, Sicilia, no era de los llamados a ejer-
cer esa influencia, porque ya la ejercia en alto
grado sobre toda la juventud americana, que le
amaba y le llamaba Maestro; pero si era, por no
contar afin cincuenta afios, el llamado a intensifi-

José Enrique Rodd

Fallecido en Palerme, Sicilia, el 3 de mayo 191£

car esa influencia, a encanzarla v extenderla toda-
via més a nuestros paises necesitados de sana
orientacién espiritual, por laserenidad y labelleza,
la tersura v la exquisitez de su prosa limpida ¥
brillante, sugerente y armoniosa, inspirada siem-
pre en los mis elevados principios de rectitud, de
bien v (e moral humana.
Su obra literaria es un
modelo de diccién moder-
na v castiza a un tiempo
mismao, tan hermosa por
la forma impecable en
que hace lucir las galas
del idioma cual jovas de
preciado valor, comio in-
tensa y eminente por el
fondo atil, por el fin noble
a gue de continuo tendia
la pluma segura v admi-
rable de aquel mago del
estilo, gmiada sin cesar
POr una mano experta que
recibia siempre sn impul-
so del corazén y lo regu-
laba con el cerebro, com
aquel su poderoso cerebro
cuyas clarisimas luces fue-
ron aextinguirse lejos de
la tierra mnativa y entre
los resplandores del in-
cendio inmenso cuyos cs-
tragos pudo Rodd ver de
cerca en Buropa. No sa-
biamos que antes viajara
sino a Chile; v las impre-
siones de éste su primero
¥ fnico viaje fuera de
Ameérica han sido maravi-
Nosamente descritas por
¢1 en la revistasemanal Caras y Carelas, de Buenos
Aires, que a ese efecto le pagaba un sueldo como
todavia entre nosotros no se ha sofiado jamds en
pagarle a un hombre de letras......

Y la obra literaria suva, iniciada en firmme en
1895 al publicar en Montevideo el primer nfimero
de'la Kevista Nacional de Lilevalura y Ciencias
Sociales, dirigida por é1, Victor Pérez Petit v los
hermanos Carlos v Daniel Martinez Vigil, cobra de
stibito grande notoriedad con la publicacion, poco
después, del famoso articulo /27 gue pendrd, repro-
ducido enseguida por el periddico montevideano

(1) A la fina atencién del Maestro Garcla Monje debemos 1a feliz oportunidad de publicar en nuestras pigi-
nus este hermoso trabajo sobre Rodd, de la pluma admirable de Cuarlos de Velasco, que es un [eérvients arielista
de Coba. ATHENEA agradece la di-tincién de confiarle estas valiosas pdginas inéditas y aprovecha la ocasidn para

expresar su simpatia al sefior de Velasco,
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La Razbn, que dirigia entonces Samuel Blixen,
literato urnguayo notable. La fama de Rodd, hasta
aguel instante casi desconoeido, fué cimentada con
la resonancia de ese articulo donde su espiritu
inquisitivo e inguieto vislumbraba, afirmaba ya,
una renovacion de valores ideales en el mundo; v
desde entonces fué extendiéndose rdpida y mere-
cidamente surenombre en la publicidad de nuevos
v cada dia mds importantes articulos y estudios
que confirmaban y reafirmaron el juicio desde un
principio acerca (e su gran valia formado, para
culminar casi de pronto en el mds undnime apre-
cio v la mds vasta difusién de su valor y de su
nombre por todo ¢l Continente, que hizo suva, es
decir, como propia de cada uno de los pueblos
americolispanos ¥ de todos en comiin, con rara
e insdlita comunidad de espiritu, la gloria nacional
uruguava en el florecido campo de las letras ame-
ricanas.

A esta aceptacion general y espontdnea de un
pontifice literario, por naciones tan puntillosas
como las nuestras en lo tocante a la supremacia del
intelecto v a la independencia politica, no fué,
desde luego, ajeno el aire amable y cordial de gue
estabia vy estuvo siempre impregnada la obra de
quien con tanta sencillez como elegancia v digni-
dad oficiaba de tal pontifice, sin pretenderlo y sin
quizds darse cuenta de que tenia su grey acatdndole
de grado—principalmente por la hermosura peren-
ne ¥ renovada de su ideal de perfeccitn de la pala-
bra escrita,—siguiéndole, admirdndole y aumen-
tando en proporeitin a las mercedes dispensadas
por su amplio talénto generoso en ritmicas pagi-
nas leidas con avidez y reproducidas cien veces por
innfimeros sacrificantes en la propia ara de la be-
Neza de la forma, devotos, como €1, de las malti-
ples y variadas manifestaciones que ofrece; pero,
sin duda alguna, lo que por undnime y no consul-
tado ni discutido asenso miis contribuyd a exaltarle
aaquel puesto v 4 recibir sus palabras como las
de un nuevo evangelista, fué su célebre y conoci-
disimo ensayo titulado _driel, que dedied wa la
Juventud de Américas, del cual se han hecho nueve
copiosas ediciones, la (ltima el afio 1911 en Mon-
tevideo por el editor José Maria Serrano, Las ocho
anteriores se hicieron, respectivamente, enla propia
ciudad las dos primeras v el afio 1900 dla segunda
con prologo de Clarine; la tercera en la Reptiblica
Dominicana, en 1901, como suplemento dela Revis-
fa Litevaria, lacuarta en nuestraciudad de Santiago
de Cuba, también como suplemento de otra publica-
cibn, Cuba Litevaria, fundada y dirigida hace afios
en la capital de Oriente por nuestro compaficro
Max. Henriquez Urefin; la quinta y la sexta el
afio 1908 en Méjico, en la ciudad de Monterrey v
en la capital federal, por 6rdenes respectivas del
Gobernador del Estado de Nuevo Leén y de la
Fscuela Nacional FPreparatoria {(creemos que a una
de estas ediciones, o a lasdos, no fué ajeno nuestro
citado compafiero Henriquez Urefia, entonces en
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la Repliblica Azteca); la sétima fué publicada en
Valencia, FEspaiia, por el editor Sempere en el
propio afio; v la octava empresa en 1910 en Bar-
celona, como la novena v tdltima que conocemos,
por la casa de Heinrich y Compafiia y por cuenta
del editor Serrano, de Montevideo.

Sobradamente conocido es Ariel para que nos
detengamos aqii a dar una sintesis de las prédicas
novilisimas dirigidas en esas pdginas por Rodd a
la juventud de todos los pueblos americanos, ni
siquiera a examinarlas rdpidamente, S6lo diremos
que; asi como su infortunado reciente viaje a
Europa abrid a su cultivado espiritu nuevas ¥
anhelosas perspectivas, una visita a la gran fragua
humana denominada Estados Unidos de la América
del Norte le hubiera hecho ahora modificar, tal
vez algunas de las conclusiones a que Hega en ese
libro pequefio por el volumen, pero grande ¢ ina-
preciable por sus ensefianzas v los ideales superio-
resque le movieron a escribirlo v por el pensamien-
to alrededor del enal gira principalmente el autor:
la sofiada solidaridad americana, la de las repii-
blicas nacidas delviejo tronco hispano, al que adnii-
raba y seguramente amaba por su historia deslum-
brante y fascinadora, pero del que sélo queria, como
nosotros, el espiritu de grandeza y nolos métodos ni
lavida; porque sinduda la contemplacién del ripido
progreso de las unas y del lento adelanto del otro
le Hevaban a concluir, como también a nosotros, que
el destino de agquéllas v el de éste son ya muy dis-
tintos en el mundo. Y esta idea, expresada sin
enfemisimos en su pdgina La Espaiia nifia v en
muchus otras (véase LI Mivador de Préspero), se
refleja casi con perfecta claridad en uno de sus
Gltimos articulos escrito en Roma, Fensando cn
Awmiérica, reproducido en 29 de abril proximo
pasado por la Revista de Revistas, de Méjico, y
también con el titulo de La wnidn espivitual de
América, por Ll Figaro de l,a Habana en su
nfimero del 3 de junio. |[Ni aun distante, ni aun
embargado por las mil ¥ una solicitaciones que su
selecto espiritu artistico tanto desed, dejaba de
pensar en el ideal acariciacdo en Ariel v fij6 en su
mente como en la de tantos otros grandes hombres
de Américal

Toda la obra del ilustre pensador uruguavo,
cuya pérdida ha repercutido con eco dolorosisimo
en nuestros pueblos por ¢l amados y que le ama-
ban porgue sentia y expresd siempre Rodd gran
orgullo legitimo v allivo en llamarse americano,
vibra y aparece animada por este pensamiento
hermosisimo de la mds grande América, una y
diferenciada en cada nacién, ligados todos sus
pueblos descendientes (e Iberia ¢ una sola unidad
espiritual; porque en su amplia concepcion del
origen y de los derivados —para los altos fines de
aguella unidad estrictamente americana—compren-
dia también a Portugal vy al Brasil, v gueria a
Espaiia «embebida, o transfigurada, en nuestra
América: sin—dice en La Lspaiia niia—;vpero la
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quiero también aparte, ¥ en su propio solar, ¥ en
su personalidad propia y continuas, [Véase, asimis-
mo, el articulo titulado Jbero-América en [l Mi-
rador de Prospero).

Bolivar v ¢l se daban la mano, con las natu-
rales diférencias de procedimientos, época v alcance
ideolbgico, en el mismo fin generoso v constante-
mente anhelado de unir a los hijos de América en
una sola aspiracion colectiva. ¥ Bolivar le inspirdg,
como le inspiraron Montalvo, Dario v Juan Maria
Gutiérrez, uno de sus mds justamente celebrados
estudios, dado a conocer en Cuba primeramente
por nosotros en el diario habanero La Discusion,
hace cinco' afios, tan pronto como en agosto de
1912 apareci6 en el ntmero de La Kevista de
América, la excelente publicacién recién fundada
entonces en Paris por el muy notable escritor pe-
ruano Franeisco Gareia Calderdn v dirigida por é1
hasta que comenzd la guerra en Kuropa.

Ese estudio sobre Bolivar es en realidad ma-
ravilloso. No sdlo por el juicio integral de la in-
confundible, varia y atravente personalidad de
aquel genio v de su accién histérica estupenda en
coanto a la libertad y a las instituciones politicas
americanas, sino parala sorprendente v dificilisima
unién de la mds rica, dela mds suntuosaexpresion
literaria con la mds acordada medida del concepto
ajustado y relevante v la pintura mds exacta del
medio, de los hombres ¥y del hombre. Igual asi
en las paginas también inmortales que consagri
a Momntalvo, a Gutiérrez va Dario, tan sobresalien-
tes los tres estudios, por idénticas cualidades y
calidades de forma y fondo, como el imperecedero
dedicado ahonrar majestuosamente la legendaria
figura, la altisima memoria y la deslumbradora
epopeya del Libertador, del sgrande en el pensa-
miento, grande en la accién, grande en la gloria,
grande en el infortunio, grande para magnifi-
car la parte impura que cabe en el alma de los
grandes| v grande para sobrellevar, en ¢l abando-
no y en la muerte, la trigica expiacién de la
grandezas,

Puede decirse que nada de cuanto Rodé pro-
dujo deja de tener algo de la alada sutileza del
aire, del grato perfume de la flor, de la sonoridad
perennemente distinta y vibrante de la cascada,
de la movilidad gricil ¥ nunca ignal de la onda,
del plicido y suave murmullo de limpida linfa, del
majestuoso vuelo del dguila candal, del blando
aletear de un pijaro, de la radiante y riente clari-
dad de una manana de abril, del indefinible tinte
melanedlico de un atardecer otofial, de la gracia
elerna v constantemente renovada, en fin, de la
belleza en sus mds puras manifestaciones; porque
su manera de expresar, de decir su pensamiento,
era siempre serena y henchida de la armonia del
color, de la luz v del sonido, desenvolviéndose en
periodos firmes ¥ cadenciosamente modelados por
la suprema distincién que les comunicaba su do-
minio perfecto de los secretos del idioma y 1a alta

mira de los asuntos que tratd con absoluto desin-
terés v la mds acendrada probidad intelectual.

Buena prueba de esto iltimo son sus observa-
ciones y reflexiones reunidas en un. opfhsenlo
intitulado Liberalismo v Jfacobinismo, impreso en
Montevideo en 1906, resultante de una polémica
sobre asuntos religiosos, No puede darse mis aca-
bada exposicién de tolerancia completa—que pre-
gonan, sin practicarla nunca, los mds intolerantes,
los que aparecen como defensores de la religion
generalmente practicada en la América nuestra—,
ni mejor ni mis alta comprension del noble senti-
do humano de las cosas atafiederas al mundo del
espiritu, a lodnefable, a lo desconocido. Son pigi-
nas indudablemente dignas de lectura detenida v
meditada, por el vigor de la argumentacién y la
encantadora dulzura con que habla de Jesis de
Nazareth y de su modo de interpretarlo, tan dis-
tinto y distante de la manera como cree que lo
comprende la inmensa mayoria, la casi totalidad
de quienes lo elevan a divinidad, y también tan
distante y distinto del modo como lo ven quiencs
niegan en absoluto la existencia de aguel hombre
divinizado por 1a necesidad —que parece inherente
a todos los hombres de todas las épocas, salvajeso
civilizados—de ereer en algo superior a los seme-
jantes suvos, en algo invisible e indefinible, en el
Enigma, como lo llama Rodd,

Quizis esta misma idea de lo infinito incono-
cible, presente v cambiante, le llevd a escribir su
incompleta obra maestra, aguella que le consagra
como pensador profundo ¥y buseador sempiterno
de la verdad, del bien y de la belleza: Jofives de
Proteo. En este libro, del cual conocemos la se-
gunda edicion hecha en Montevideo el afio 1910,
es donde estd el alma sutil ¥ compleja del grande
hombre a cuya memoria consagramos estas lineas
de recuerdo carifioso v de gratitud, porque earino
le teniamos y gratitud le debemos por las muchas
horas de pensar v de sentir gue sus escrifos nos
hicieron conocer, especialmente las pdginas impon-
derables de esos Mofivos de Profeo en que hay
tanta novilisima ensefianza, tanta provechosa re-
flexién, tantos fecundos e¢jemplos encaminados
por modo invariable al mismo fin de abrir mis
amplios horizontes al espiritu, saciar de algn
modo la sed de saber, el ansia del mds alld; libro
en perpetuo dezentr, como dijo de €l su propio
autor, en que todo gira en torne aun primer pen-
samiento capital; reformarse, transformarse siem-
pre, porque es la ley de la vida. Pero reformarse,
transformarse por la propia obra de hien y de
justicia realizada en el curso de la existencia de
cada hombre, tendiendo sin cesar a conocerse a sf
mismo y al mejoramiento moral por la voluntad
de ser mds, de ser superior, de llegar a un plano
méds eminente que el del nivel medio de Ja hete-
rogénea muchedumbre humana, » entonces desde
la cumbre derramar. sobre quienes no pudieron o
no quisieron ascender, sobre los abfilicos ¥ descos
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nocedores de aquella =abia ley reguladora, los
dones adquiridos v la experiencia acumulada.
Puede darse mds elevado fin?

Las lindisimas pardbolas en que abunda este
libro @nico en la literatura americana, bastante por
si solo a colocar en el mds prdcera sitio a quien lo
escribid, deberian ser divulgadas incesantemente
por toda la América de habla castellana, tan nece-
situda de ejemplos confortadores, para que estu-
viesen al aleance de cuantos han menester del
impulso externo para sacudir su inercia, su abulia.
De algunas de esas pardbo-
las se han tirado ediciones aparte, como las dos
va agotadas de las tres que se intitulan Los seis
peregrinos, La pampa de granito y La despedida
de (corgias, sin contar las numerosas reproduc-
ciones que de muchos pasajes de Motivos de Proteo
se han hecho en revistas v diarios americanos.
Conocemos una de esas ediciones, ilustrada con
primor por el entonces joven v wva sobresaliente
dibujante José Luis Zorilla de San Martin, hecha
en Montevideo en 1909 v contentiva de las tres
pardbolas antes mencionadas. La segunda de ellas
«no vacilamos en decir que ha ejercido una gran
influencia en la formacion de nuestro cardcters es
La pampa de granito, dada a conocer al piblico
de La Habana por Jesis Castellanos al inaugurar
en nuestro Ateneo la Sociedad de Conferencias, el
6 de noviembre de 1910, con la brillantisima que
pronuncit aquella memorable mafiana sobre Kodd
¥ su wLProteos.

Llamamiento concreto v clegante a la displi-
cente voluntad de nuestros intelectuales de enton-
ces, la clarinada del joven idealista cubano tuvo
la virtud de mover un poco las adormecidas ener-
gias de algunos hienintencionados compatriotas a
quienes tocg en lo intimo la vibracion de aquellas
palabras animadas por el mds ingenuo buen deseo;
pero pronto cayeron de nuevo en su letal somno-
leneia, que sélo interrumpe, violenta y esporddi-
camente hoy, de tarde en tarde, algin suceso
inesperado; v que esta vez ni la muerte del eximio
critico uruguayo, en cuyo honor pronuncié Caste-
Nanos aquella conferencia, ha sido bastante a
sacudir. 'V eso que se trata de la irreparable desa-
paricidn del autor de la mds vigorosa pardbola
sobre el poder y el valor de la voluntad, que es la
titulada La pampa de granito. Esperamos, sin
embargo, que la Seceidén de Literatura del Ateneo
de la Habana, institucién exponente de la cultura
nacional, sabri al fin responder hoy, como respon-
di6 antes Castellanos en su momento v sin la
obligacién de hacerlo, al ineludible deber en que
estamos cuantos en Cuba tenemos contacto con las
letras, cuantos de algiin modo sentimos profunda-
mente este duelo de América, de honrar digna-
mente Ia memoria insigne del famoso profesor de
energia que se llamaba José Enrique Rodé. Brin-
damos para ello nuestro concurso en todos los
ordenes,

Porque ademds de deber en ¢l Ateneo, por su
historia v su significacion, es justicia en nosotros.
De su Gltimo libro citado ya. /! Mivador de
Prispero, nos dedicé un ejemplar al comienzo del
anio 1914, tres meses después de terminada la
edicidn que empezé a circular a fines de 1913, con
las siguientes alentadoras palabras que siempre le
agradecimos: A mis amigos de Cuba Contempo-
rdnea, con sinceros aplausos por la obra que lHevan
adelantes, ¥ poco tiempo después nos escribia la
carta que dice asi:

Montevideo, 25 de junio de i914.

Sedton don CARLOS DE VELASCO
Habana

Distinguido sepor v amigo: Debo u Ud. con-
lestacton a varias cartas suyas, todas ellas wmuy
gratas para mi. No oleido a su revista, que wer-
daderamente honra a la intelectuaitdad de Cuba.
Pero estoy presentemente tan absorbido por tareas,
no siempre liferarias, que no he hallado ain ¢l
moneento para salisfacer sw honrvso pedido de
colaboracion. Confirmo, sin embargo, mi voluntad
de satisfacerlo.

El estudio sobre Marti a que (d. se vefieve es
una tdea gque atin no he vealizado, st bien me
agrada e inleresa el tema muchisimo, En caso de
que lo escribiera en breve, puede Ud, estar seguro
de que enviariq a Cuba Condemporinea las primi-
cias de él. g

Estimo y agradezco de todas vevas su afectuosa
bondad para conmigo. Sabe Ud. cudn sincera-
mente le aprecia v con cudnia simpatia le acompa-
fia en su obra su amigo affmo.,

Josi ENripuE RODO

Nunea, por desgracia, llegd a enviamos ese
trabajo sobre nuestro Marti, que sin duda hubicra
sido digno rival de los poecos por ¢l dedicados a
estudiar figuras de primer orden en el mundo
americano literario; pero sabiamos que lo prepara-
ba y hasta que su pensamiento ern venir a Cuba
para documentarse sobre el terreno. jLdstima
grande que su excelsa pluma no pudiera rendir ¢l
homenaje de su inteligente admiracidn piblica a
aquel excelso cubano mis estimado joh dolor!, en
los otros pueblos de América gue en el suyo
propio! jLdstima grande, también, que haya muerto
Roddé sin habernos proporcionado el placer de darle
aqui la bienvenida v de estrechar la mano que
tantas piginas exquisitas dejé v que. debieran ser
recogidas integras en una edicién nacional de sus
obras completas, para difundirlas desde el Urun-
guay por todos los dmbitos de esta América por €l
tan amada!

Sin embargo, uno de nosotros, es decir, uno
de aquellos jovenes escritores cubanos a quien
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consideramos tan unido a nuestra labor como si
fuera de los fundadores de esta revista, José An-
tonio Ramos, shora en la Habana, tuvo la suerte
de estrechar la mano de Rodd en Lisboa, cuando
nuestro compatriota desempefiaba alli hace poco
el cargo de VicecGnsul de Cuba y Rodd llegaba a
ln capital lusitana en ese viaje del cual no ha
vuelto con vida. El Maestro fué a visitar al com-
pafiero estimadisime, ¥ nos hizo la honra de pre-
guntar a éste con marcado interés por nosotros,
por Cuba Conlempordnmea, antes que por ninguna
otra cosa de la Patria. Asi nos lo refirid en carta
reciente ¢l laureado escritor cubano, v asi nos lo
confirmaron sns palabras en estos dias de su llega-
dn a la tierra natal. y

No relatamos esto sino para probar la impor-
tancia positiva gque Rodé atribuia siempre a toda
manifestacién intelectual v hasta qué grado esti-
maba la labor que venimos realizando persistente-
mente desde 1913, sirviendo de fuerte lazo de
unién entre nuestros compatriotas escritores v
quienes tienen en América iguales aficiones o
dedicacion que  ellos; para demostrar que no era
vana palabreriaen ¢l su afiin de estrechar vinculos
con todos los hombres v entre todos los pueblos
americanos de nuestra raza, porque sabia que las
afinidades intelectuales ligan tnds, infinitamente
mas que todos los diplomditicos v todos los con-
gresos del mundo,

Y aun mirdndolo desde un punto de vista
estrechamente cubano, local, ningfin homenaje
seril mds merecido que éste que debemos rendir
por medio de todos nuestros centros y Grganos de
cultura a quien hizo a Cuba no hace mucho la jus-
ticia de reconocer piiblicamente, con honradez v
sin vacilacion que le enaltece, el agui poco menos
que desdefiado valor de nuestra produccin inte-
lectual consideradaen conjunto. Al embarcar rum-
bo a Buropa en el vapor inglés “zon, fué Rodd
entrevistado porun periodista argentino que firma
Julidn de Charras; y entre las varias preguntas que
éste le hizo figuraba la siguniente: wiQué paises
americanos cree usted que se destacan al presente
por una literatura mds vigorosa y por un tempe-
ramento mas artistico?» El interpelado respondi:

Haciendo abstraccién deani pais, sobre el cuac
&l juicio mio caveceria de tmparcialidad, creo que
en el periodo literario de los veinle aiios nitimos,
la Argentina, Venezuela v Cuba son los que han
mantenido una actividad inteleclual mds inlensa
v continua. No me vefiero a la obra de tal o cual
personalidad excepeional, sino a la actividad lite-
rasta como obra colectiva,

El Ateneo de Santiago de Cuba, a excitacién
gue nuestro compafiero el Dr. Max Henriquez
Urefia le hizo y fué inmediatamente atendida, pas6
al Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten-
ciario de’la Repiiblica Oriental del Uruguay en La
Habana un telegrama de condolencia por el falle-
cimiento de Rodd, v se propone efectuar én breve

una velada en honor de éste. Llevard la palabra el
citado compafiero, v Cuba Contempordnea se pro-
pone traer integro a sus pdginas el texto del elo-
gio, que de seguro serd valioso; pero, dqué se ha
hecho en Cuba, qué se ha hecho en La Habana, la
capital de la Repablica y sede pregonada de gran-
des capacidades intelectuales, en honor de quien
tan alto concepto tenia de lacultura cubana? Salvo
un articulo breve del propio Henriguez Urefia en el
diario santiaguense £I Cubano [Libre del 24 de
mayo, otro del distinguido eseritor Arturo R. de
Caricarte en ¢ Figaro del 27 del mismo mes, y
algunas pocas reproducciones de recientes trabajos
de Rodé en dicha revista semanal v en Grdfico,
acompaiiados de sentidas notas necroldgicas, con
mds el brevisimo comentario de los diarios cuando
¢l cable trasmiti6 la noticia de su mmuerte, nada en
comparacion con cuanto él merecia.

En cambio, el Senado de Venezuela acordd por
unanimidad asociarse al gran duelo del Uruguay
v de las letras americanas; la Cimara de Diputa-
dos de Méjico enlutd tres dias su tribuna y resolvit
enviar un mensaje de condolencia a la Represen-
tacién Nacional Urnguaya, asi como editar oficial-
mente Ariei; ¢l Centro de Bellas Artes de la capi-
tal azteca celebré una solemne yelada en memoria
de Rodd, y las facultades universitarias de Méjico
entornaron sus puertas en sefial de duelo; Ja Ale-
vista de Newistas mejicana dedicd la mayor parte
de su edicién del 17 de junio a rendir elocuente
homenaje al literato insigne; la Sociedad Juridico
Literaria de Quito, Ecuador, también celebrd una
velada en honra de €l; ¢l Centro de Estudiantes
de la Facultad de Filosofia y Letrasde la Universi-
dad de Buenos Aires le rinde asimismo, ¢n la propia
Facultad, el tributo de respeto v amor debido a su
excepcional valer; la revista Nosofros, de la capi-
tal argentina, dediea especialmente un importante
nfimero de doscientas veintiocho pdginas a enalte-
cer, por diversas buenas plumas, el inolvidable
recuerdo de quien fué principal entre los princi-
pales; v la patria de Rodd, Uruguay, se conmueve
en lo mds intimo: en Montevideo se le tributan
significativos e inusitados honores: los diarios y
revistas le ensalzan con justicia; las escuelas cie-
rran sus puertas; la Cimara de Diputados, al sus-
pender su sesién el dia de la fatal nueva; acuerda
trasladar sus restos desde Romay declarar de duelo
nacional el del arribo de ellos a la ciudad entriste-
cida, no obstante haber sido Rodd el autor de un
proyecto de ley suprimiendo tales declaratorias;
el Municipio meontevidiano, la Universidad, el
Ateneo y otras instituciones, hicieron también os-
tensible su pena intensa por la llorada pérdida;
las librerias cerraron asimismo sus puertas, y el
Circulo de la Prensa, del cual fué Rodé el primer
Presidente, envid a su sefiora madre, dofia Rosario
Pifieyro, un sentidisimo mensaje de pésame, hia-
biéndose resuelto érigirle una estatua y expresar
de otros diversos modos el hondo sentimiento de
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dolor general producido por la caida inesperadade
la gran gloria uruguaya, victima del tifus.

Habia sido José Enrique Rodd en su pais
ciatedratico de Literatura en la Universidad de
Montevideo, Director de la Biblioteca Nacional,
diputado electo en 1902 v reelecto en 1908; perola
vida piiblica no le agradaba y prefirid siempre la
compaiiia segura y sana de sus libros y las nobles
especulaciones del intelecto a las rebajadoras de la
politica de bajo vuelo. Su fama de artista, de ori-
fice de Ia palabra escrita, lleg6a Espana y trascen-
did a Francia, donde sunombre era respetado. Mds
donde se le reverenciaba y se le queria; donde él
tenia su fuerza, porque de la prodiga tierra la to-
maba v de ella arrancaba el impulso incontenible
y acendrado de su americanismo ferviente, era en
América, ¢én esta América nuestra, donde sn pre-
matura muerte nos sume en la angustia de pensar

si habrd otro que pronto le sustituva y nos trae a
la mente, con la férmula o ¢l pensamiento primero
v primordial de sus Wolivos de Proteo—areformarse
es vivir,»—aquel precioso fin de su lindisima par4-
bola La despedida de Gorgias, el filGsofo, cuando’ -
¢ste, levantando su copa para brindar por Gltima
vez, casi en el instante de perder por siempre de
vista a sus discipulos y sumirse en la sombra eter-
na o dilatarse en la eterna luz, les dijo lo que
ahora nosotros repetimos de otro modo en memoria
de José Enrique Rodd:

Maestro: por ti primero; después por quicn te
venza con honor en nosotros!

Carlos de Velasco

La Habana, 30 de julio de 1917,

Obra de Juventud

(Fragmento)

Pienso que la caracteristica del arielismo, que es alma mater en la obra

de Rod6, debe buscarse en la confianza que tuvo siempre en las fuerzas de
juventud, en el entusiasmo que ella puso en la meditacién de todas sus horas
y en la perenne exaltacion que de ella hace, a la cual se acerca con el mas
respetuoso, santo y tolerante pensamiento.

Préspero, que acaricia meditando la frente de Ariel, «en la actitud de
lanzarse a los aires para desvanecerse en un lampo», dice una palabra cuya
grandeza no sera del todo comprendida, porque cada vez serd propicia para
una nueva sugestion.

«Pienso que hablar a la juventud sobre nobles y elevados motivos, cuales-
quiera que sean, es un género de oratoria sagrada>».

Para Rodd, que no vié en torno suyo sino una eterna juventud, que flo-
recia por todas partes, con espontaneidad de prodigio. Para Rodé, que vié
juventud ardiendo bajo el cabello encanecido y vié juventud pasar en carava-
nas de pensamiento bajo los surcos de la frente rugosa. Para Rodd, cuyos
ojos abiertos a un ideal de eternidad y de grandeza no miraron en torno suyo
otra cosa que eternidad y grandeza, este pensar de Prispero es definitivo.

Toda su vida se comsagra, con amor de vocacion, a trabajar dentro de
esa norma y crea en su obra un género de oratoria sagrada.

Toda la nobleza quela obra de Rod6 inspira, esa nobleza que se hace
ambiente dentro de la obra de este maestro del pensar, de tal manera que al
leerla nos parece que abriéramos las paginas de un sagrado misal, cuyo rito
nos inspira la més vehemente devocién. Toda esa nobleza que nos envuelve
en una luz de majestad extrafia, como de cosas venidas de lo alto, no otra
cosa es que musica de uncién y de santidad que en el alma va dejando caer,
como bautismo de serena contemplacion, este sacerdote de idealismo.

Y entiéndase que al decir que Rod6 no conocid vejez, sino que vivi6 ro-
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deado de juventud perenne y renovada, que se extendia a través de las cosas
que en torno suyo se agitaron, no quiero usar gala de pensamiento, como a
modo de figura retérica, sino un concepto filoséfico. Para €l la divisa de Renén
es lampara encendida en alto al través de todos los caminos: «La juventud
es el descubrimiento de un horizonte inmenso que es la vida».

. No concibe Rodé la humana balumba sino como persecucion constante
de un 1deal y en esa persecucién siente que todo se renueva y es un eterno
olear de juventud.

Esta aspiracién perenne, esta ansiedad constante, este eferno trajinar
hacia una tierra de promisién que tiene la gracia encantadora del arco iris,
siempre luminoso pero siempre lejano; esta invitacion suspendida delante de
los ojos, casi al alcance de la mano, pero siempre intangible, es para €l secreto
de todo errar de las humanidades al través de los tiempos.

Cuando la realizacién deja muerto el ideal en el camino, porque fuera
desgraciado parto de realidad para tal gestacién de ensuefio, él mira levan-
tarse del despojo, como a manera de un fénix, el alba magnifica, vestida de
belleza increada, de un nuevo ideal.

Entonces la humanidad que parecié caer, se levanta con nuevo impulso,
despliega las alas del espiritu y sobre la materia descompuesta, que atada
queda al polvo, alza otra vez las alas en un temblor de creacién. En su gar-
ganta un canto nuevo traduce en elogios el himno que dice la voz de aliento
y de esperanza.

He aqui por qué Prospero puede decir «Del renacer de las esperanzas
humanas; de las promesas que fian eternamente al porvenir la realidad de lo
mejor, adquiere su belleza el alma que se entreabre al soplo de la vida, dulce
e inefable belleza, compuesta, como lo estaba la del amanecer para el poeta
de «Las Contemphmoucs», de «un vestigio de ensuefio y un principio de
pensamiento».

Para la obra de Rodé no existe prejuicio de tiempo, es un paréntesis de
eternidad en que todo es juventud. Por eso trae hasta la torre de su pensa-
miento una onda de alegria y de esperanza que anuncia el triunfo de la juven-
tud que llega.

«Cuando Grecia nacid, los dioses le regalaron el secreto de su juventud
inextinguible. Grecia es el alma j joven. Grecia hizo graudes cosas porque
tuvo de la juventud alegria, que es el ambiente de la accién y el entusiasmo,
que es la palanca ommnipotente».

Todo triunfo es para Rodé anunciado con la marcha triunfal de la ju-
ventud que suena las trompetas del entusiasmo.

El cristianismo es para Rodé el triunfo de la juventud interior, que des-
pierta en aquellos pescadores de anchovetas un renacer de ensuefio, de gracia,
de inquietud, de belleza. Y es para ¢l esta misma belleza la que llena de lirios
todos los eaminos hollados por la planta nazarena.

Jestis es el poeta de la juventud eterna y en su parabola y en su doctrina
la juventud es fuente de sabiduria y de belléza.

Aquellas barbas encanecidas de los apéstoles no dicen vc._;e.a cansada y
lenta, sino que hablan de juventud gloriosa, que triunfa, con todos sus ardo-
res, bajo las nieves que los afios han amontonado.

Por eso declara el pensador que «triunfan opinando el encanto de su ju-
ventud interior, la de su alma embalsamada por la libacién del nuevo vino, a
la severidad de los estoicos y a la decrepitud de los mundanos». Esta juven-
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tud perenne, esta ansia de renovacion, este asistir a la constante evolucién
del pensar y del sentir de la humanidad, es para mi lo que ha de darle eter
nidad a la obra de José Enrique Rodé.

Eternidad porque es obra que se realiza en santa pureza, como quien

hace una oracién sagrada.

" Eternidad porque se desenvuelve en constante florecer de energia ajeno

a todo decaimiento y a todo desfallecer.

Fternidad porque se escribe para todos los que son capaces de sentir ju-
ventud como vino nuevo que fortifica constantemente la méquina del pen-

samiento.

Eternidad porque es obra de fe, eserita con la fe de quien lleva conven-
cimiento claro, intimo y sincero de que se siembra en tierra de virginidad,
donde el fruto adquiere las exuberancias de toda primicia.

He aqui por qué la obra de Rodé es en América como un rio de energfa
y de belleza que ha de renovar el alma americana.

En esta hora de decaimiento espiritual, América ha de busear en la obra
de Rodé la fuente de un agua milagrosa que ha de empujarla hacia el pais
de la esperanza y del ensuefio que es €l pais de Leuconoe.

Luis Dobles Segreda

Lecturas de Rodd

Decir las cosas bien, tener enla pluma
¢! don exquisito de la gracia y en el pensa-
miento la inmaculada linfa de luz donde se
bafan las ideas para aparecer hermosas, ;no
es una forma de ser bueno? ... La caridad
y el amor jno pueden demostrarse también
concediendo a las almas el beneficio de una
hora de abandono en la paz de la palabra
bella; la sonrisa de una frase armoniosa; el
«beso en la frentes de un pensamiento cin-
celado; el roce tibio y suave de una imagen
que toca con su ala de seda nuestro espi-
ritu? < ...

La ternura para el alma del nifio estd,
asi como en el calor del regazo, en la voz
que le dice cuentos de hadas; sin los cuales
habri algo de incurablemente yermo en el
alma que se forme sin haberlos oido. Pulgar-
«ito es un mensajero de San Vicente de Paiil.
Barba-Azul ha hecho a los pédrvulos mis
tbenehicios yue Pestalozzi. La ternura para
nosotros, —que solo cuando nos hemos he-

Decir las cosas bien. ..

cho despreciables dejamos enteramente de
parecernos a los nifos,—suele estar también
en que se nos arrulle eon hermasas palabras.
Como el misionero y como la Hermana, el
artista cumple su obra de misericordia. Sa-
bios: ensefiadnos con gracia. Sacerdotes: pin-
tad a Dios con pincel amable y primoroso,
y a la virtud en palabras llenas de armonia.
Si nos concedéis en forma fea y desapacible
la verdad, eso equivale a concedernos el pan
con malos modos. De lo que creéis la verdad
jcudn pocas veces podéis estar absolutamente
seguros! Pero de la belleza y el encanto con
que lo hayiis comunicado, estad seguros que
siempre vivirdn,

Hablad con ritmo; cuidad de poner la
uncion de la imagen sobre la idea; respetad
la gracia de la forma joh pensadores, sabios,
sacerdotes! y creed que aquellos que os
digan que la Verdad debe presentarse en
apariencias adustas y severas son  amigos
traidores de la Verdad.
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Hpreciaciones de Dario sobre Rodé

El oficia de pensar es de los mds graves
y peligrosas sobre la faz de la tierra, bajo la
béveda del cielo. Es como el del aeronauta,
el del marino v el del minero. Ir muy lejos
explorando, muy arriba o muy abajo, man-
tiene alrededor la continua amenaza del vér-
tigo, del naufragio; o del aplastamiento. Asi,
la principal condicion del pensador es la se-
renidad.

En la América nuestra no hemos tenido
casi pensadores: no ha habido tiempo. Todo
ha sido fecundidad verbal, méds o menos feliz,
declamacidn sibilina, «postiches oratoria, ex-
pansiin, panfleto. Con dificultad se encontra-
ri en toda la histeria e nuestro desarrollo
intelectual este producto de otras civilizacio-
nes: el ensayista.

José Enrique Rodd es el pensador de
nuestros nuevos tiempos, y, para buscar
siempre el parangén en el otro plato de la
balanza americana, diré que corresponde a
Emerson. Un Emerson latino cuya serenidad
viene de Grecia, y cuya oracién dominical es
la salutacién' a Palas Athenea, la plegaria
ante el Acropolis. Y advertid que, a pesar de
lo que se afirme y comente, Rodd no es un
renaniano, en el sentido que en el comiin
dialecto literarin se da a esta palabra. Su
tranquila vision estd llena de profundidad.
El cristal de su oracién arrastra arenas de
oro de las mds diversas filosofias, y mas en-
contraréis en él del mds optimista de los
ensayistas, que del gordo cura laico, bidgra-
fo de N. S. Jesucristo, abate de Jouarres, in
partibus infudelium.

Desde sus comienzos, la obra de Rodd
se concreta en ideas, en ideas decoradas con
puleritud por la gracia dignamente seducto-
ra de un estilo de alabastros y mdrmoles.
Solamente que ¢l pigmalioniza, y el temor
de imposibilidad o de frialdad desparece
cuando se ve la piedra cincelada que se ani-
ma, la estatva que canta. Nacié con vocacién
de belleza y ensefianza. Ensefianza, es decir,

conduccién de almas. A tal pedagogia esa
la que se refiere el Dante en un verso refe-
rente e Virgilio. Cuando aparecid su primer
optisculo, Fida Nueva, se vio el surgir de
un maestro en su generacion, en la genera-
cién continental. Su segundo opisculo sobre
el autor de Prosas Profanas, 6 mejor dicho,
sobre este libro de poesias, le afirmé virtuoso
de la prosa de la erudicion elegante, y, en la
ultima parte de su trabaio, profeta. Altas y
generosas especulaciones le ocuparon, y Ariel
sefiala un nuevo triunfo de su espiritu y una
nueva conquista de sus predicaciones, por la
hermosura de la existencia, por la elevacién
de los intelectos hispano-americanos, por el
culto nunca desfalleciente ni claudicante del
mds puro y alentador de los ideales. Definia-
se mds y mas su personalidad, y se hubiera
dicho un filésofo platonico de la flor del pa-
ganismo antiguo, resucitado en tierras ame-
ricanas. Y tuvo el mds bello de sus gestos,
cuando, llevado a las controversias de la
prensa y a las agitaciones de la cimara, por
los caprichos de la politica, el adorador de
los dioses de la Hélade salié a la defensa de
nuestro palide Dios cristiano, desterrado alld,
como en Francia, delos lugares de la Justi-
cia, por obra de la roja cosa jacobina.

Por tltimo, aparece su obra magna hasta
hoy, esos Motivos de Profeo, aires mentales,
sinfonias de ideas que llevan dentro tanta
virtud bienhechora, libro que ha sido acogi-
do en todas partes con entusiasmo y con ra-

" zonada admiracién. Es un libro fragmentario,

ipero cudn lleno de riqueza! fragmentario
ocasional o decididamente. Ello hace que su
prosecucién sea indefinida, y que el encanto
y el provecho se prolonguen en la esperanza
después de cada aporto. El tesoro estd alli,
Cada vez que aladino baje, estemos atentos.

Rubén Dario

(De Mundial Magazine. Enero de 1912),
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La Dora Roja

H mi amige, ¢l poeta Rogelio Sotela

—)

(Recitado por su antor 1a noche de la velada)

['na extrafia locura, una fiebre maldita
sobre el mundo gravita,
asi cual si un gran buitre, fatidico y sangriento,
agitara sus alas sobre un campo de ruinas;
monumental momento,
vientre de eternidades v ensefianzas divinas,

Vivimos un instante como de profecia:
de Platon hasta Bergson, la audaz filosofia
toda se ha subvertido;
no es la muerte de Roma ni de Grecia que un dia
florecerdn en simbolos.....
es que ahora han caido
por su base la idea, Ia razdn, la armonia.

(Poetas, pararrayos, que dijera el vidente,
alcemos a los cielos nuestra ilusion ferviente
—hostia blanca—como una oracién de concordia
que acalle las falacias de la fatal discordia)

No va 'la pura imagen lavada en celestiales
aromas de Francisco de Asis, ni las triunfales
pardbolas del triste fildsofo judio,
ni Ledn Tolstoy, apdstol del gran pais del frio.
No va la paz fundada sobre el concierto humano
en donde cada mano,
virgen de la estocada fratricida, esgrimiera
no el punal, la simiente fecunda ante la era;
—corazones y surcos—no va la presentida
tierra de la esperanza, la tierra prometida
para el bien y el amor,
pero no esta tragedia en bloque de dolor
cruglmente esculpida. San Juan en sus visiones
apocalipticas y en sus tristes ‘Eedicciones.
jamds sofié con esta barahunda infernal
escrita con el llanto de un duelo universal.

Algo extrafio sacude las bases del planeta,
se anunciard el ansiado retorno del profeta?
desde todas las cumbres, dirdn sus alegrias
\k triunfales los clarines? Es que viene el Mesias?

Dios mio, derrotada la fe ni el optimismo
nos reconforta para salvar el negro abismo,
—la fe en las laboriosas conguistas de la idea—
Dios mio, caido todo bajo la roja tea
—asi cual avecilla que vuela de entre ruinas
elevando su canto hacia las azulinas
regiones de 1o ignoto — el frigil pensamiento
te hbusca entre las brumas del alto firmamento.
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Dios mio, es que el espanto no es tan sélo de Europa:
la humanidad entera en repujada copa
bebe ¢l tdxico néctar de su dolor, América,
la india joven y virgen que dijera en homérica
estrofa el extrahumano, el migico Rubén,
liba el téxico néctar de su dolor también.

Reclinado al arrullo de sus mares gigantes,
a la sombra de hosques que esperan anhelantes
la cancion de las hachas que romperdn las brechas,
como certeras flechas
al porvenir, sintiendo que duerme en sus entrafias
riqueza fabulosa de potencias extrafias,
dormia sin temores ¢l mundo americano.
Del gran incendio apenas le llegaba un lejano
resplandor de tragedia. De pronto bajo el cielo
sintestramente pasa grave clamor de duelo
que tocando los picos de sus fieros volcanes
pone espanto en las almas del Paso a Magallanes.
Es gque ¢l mago lirG6foro —como entre leve tul—
ha cerrado los ojos v ha ascendido a su azul.

Callé con € 1a lira privilegiada y {imica;
el verso americano vistié la negra tanica
de su orfandad, y todos sus dilectos hermanos,
en sombras la conciencia, levantaron las manos
hacia Dios; parecia
que al conjuro siniestro de su melancolia
€l mundo colombino tornaria al sosiego,
—hajo el azul poeta, sobre el surco labriego.—
Mds he aqui que un nuevo cataclismo le espera;
bajo soles extrafios, frente a playa extranjera,
cayd, como un antiguo gladiador espartano,
¢l mids robusto obrero del verbo americano;
cayd como soldado de la finica guerra
que no es vil ni despierta rencores en la tierra:
la guerra esclarecida
que de luz y de amores va llenando la vida.
Cay6 donde debia caer quien fué un sublime
constructor de ideales, bajo un sol que redime
con sus oros la gloria de una edad benemérita,
entre sombras de olvido tristemente pretérita.

El fué sobre los Andes la ensefia victoriosa
de nuestra raza egregia, valiente y orgullosa,
v al caer para siempre sobre el muelle regazo
de 1a tierra, la madre lo estrechd en un abrazo
de admiracién..... en tanto, la América decia
con el alma en los labios, su mds tierna elegia.

Sefior, se van los buenos, los fuertes luchadores, »
dquién regd esta simiente de luto y de rencores?
{Quicén sopld sobre ¢l mundo este fiero huracin?
{Los pueblos, por las playas del mal, a dénde van?
Y ti, gallardo apdstol de América, descansa.
Tu nombre serd simbolo de una dulce esperanza.
Muerto mas no vencido, que tu casta es de altivos,
nos guedan tu Proteo v tus nobles motivos,
¥ como sacro emblema sobre esta hora cruel
la creacién evangélica v humana de tu Ariel.

7. Hibertazzi Hvendaiio
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Dialogo de Bronce y Marmol

Escena: La «Plaza de la Signorias, de Florencia,
Personajes:
El eDavids, de Miguel Angel.
El «Perseos, de Benvenuto Cellini.
—Coro de vestales.

Don Joaquin BGarcia Monje

quien leyd ta  dgina “Bronce y Méirmol” que publica “Hthenea”
¢ bizo un bermoso comentario de la obra de Rodé

la noche de la velada

PrErsEO.—Soyv el orgullo heroico. En mi frente

de bronce resplandece la heredada majestad de
, Zeus, vyl gesto v mi ademiin esculpen la volup-
tuosidad sublime del triunfo. S¢ que soy fuerte,
augusto ¥ hermoso, v deseo saborear la gloria, y
provoear ¢l amor, y difundir el miedo. En la frui-

citn de mi hazafia trasciende como un anticipado
desdén de los peligros que querrdn limitar el desa-
te de mi fuerza v de miambicién. Llevaré lacortada
cabera de la Medusa, que levanto en la mano, a
que campee en el escudo de Athenea. De la hirvien-
te sangre de la furia nacerd el caballo alado, fiel
a los poetas, que me dard la
velocidad del reldmpago.
Mio serd cuanto suefia la
imaginacion de glorioso, de
noble, de divino. Seré de-
velador de monstruos, rey
por mi esfuerzo, conguista-
dor de tesoros legendarios,
libertador caballera de prin-
cesas cautivas. Castigaré la
inhospitalaria soberbia de
Atlas; arrebataré las manza-
nas de oro al jardin de las
Hespérides, v gozaré des-
pués la mds alta presea, la
mds dulce sancién del he-
roismo, en el enamorado
seno de Andrémeda. Todo
ello lo columbro en este
instante de mi vida, y todo
se refleja en la expresion de
mi olimpico epsimismamien-
to. Bello es el mundo para
escenario de los Héroes;
bella la participacién del
hombre v del dios, la ju-
ventud eterna, la energia
radiante y soberana!
Davip,—Soy el herois-
mo candoroso. Veo que hay
en mi upna fuerza y una
gracia que imperan sobre
los demds; veo que los
hombres me rodean para
que los guie a la victoria, v
que, cuando paso, las muje-
res se yuelven a mirarme.
Pero vo ni lo busco, ni sé
en gué consiste esta atrac-
cién que tengo en mi.
Hoy es un dia de prueba.
La mafiana estd clara; el
aire, fresco ¥ animador,
Mis rebafios quedan pas-
tando en ¢l desierto. Voy al encuentro del
gigante que desafia al pueblo de Israel. Para
ejecutar esta vindicta, no he querido casco ni co-
raza. Frente y pecho desnudos, v ardiendo enellos
una lama de fe; por armas, las piedras que he
recogido del torrente v la honda que llevo al hom-
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bro, voy a abatir la soberbia de Goliat. Confio en
el brazo del Sefior, porque El es justo ¥ no le
aparta de su pueblo; confio en el brazo del Sefior
porgue El puso ya en los mios fuerza para. exter-
minar al oso ¥ al ledn que acechaban mis rebanos.
Proféticas vislumbres me hablan de un trono que
me espera, de una Sién que he de magnificar, de
un imperio que se abrird a mi paso; pero yo sélo
s¢ que finicamente Dios es grande, y que para en-
salsarlo naci con dos virtudes: unagne me impulsa
a combatir, como las fieras del bosque, sin escudo
ni espada, y otra que me mueve a cantar, como las
aves del cielo, sin reflexion ni vanidad.

PERSKO.—Hermano mio, hablamos como si no
nos posevera ¢l encantamiento del arte. (Quién te
trocH en médrmol eterno?

Davip.—Quien me encantd en el mirmol fué
un hombre en ¢l cual reconoei mucha parte de mi
mismo. Era de la casta de los que pelean con gi-
gantes y saben Ia manera de publicar la grandeza
de Dios. Aparecié en la Corte delos Médicis cuan-
do de ella irradiaba sobre Italia el nuevo amor de
Belleza, v desaté su genio a encrespar el mirmol
en figuras titdnicas y el color en oleadas sublimes.
Fra el revelador de las formas gigantescas, de las
fuerzas sin humana medida, de las visiones profé-
ticas y trdgicas. Un mundo le obedecia: el de mi
raza v mi edad, ¢l del pueblo de Dios v la peregri-
nacién del desierto y la Ley de justicia, porgue
ese mundo era fuerte y austero como 61, Su avasa-
ladora energia se dilataba, como la inspiracién de
los Profetas, en la sombra y el dolor. Aquel sobe-
rano duefio de la gloria pas6é por la vida real en
soledad y tristeza, sin sonreir ni aun alasimdgenes
de su fantasia ¥y esta tristeza erala de la reminis-
cencia platdnica, era la nostalgia infinita del gue
hia contemplado en otra esfera labelleza ideal ¥ no
encuentra ¢6mo aquictarse en el polvo de la tie-
rral ¢jOh, che miseria ¢ dunque d' esser natols. ...
Al bajar la pendiente de la vida, encarné ese suefio
de belleza en el péstumo de una de las mds nobles
figuras de mujer que hayan divinizado el barro
humano: en el recuerdo de Victoria Colonna, y
este contemplativo amor le ungié poeta, v de sus
cantos se levantd una nueva personificada Idea al
coro angélico de Beatriz v de Laura. Cuando toda
su generacion se habia rendido a la muerte, él
gquedaba de pie como el roble que desafia las tor-
mentas; favorecido con el don de nuna homérica
vejez, y siempre inclinado sobre el mdrmol, y
siempre solo, ¥ siempre triste. Llamdbase Miguel
Angel Buonarroti.

Prrsro.—Miguel Angel...... Mi encantador
le decia nel Divinisimons.

Davin.—iQuién fué tu encantador?

PrRSE0.—Quien me encantd en €l bronce fué
un hombre de dos naturalezas: mitad enviado de
las Gracias, mitad aborto de las Furias. El dia en
que nacid este hombre, los escondidos gnomos, los
genios elementales que, en las entrafias de la tie-

rra, guardan las cuevas de las piedras preciosas y
las vetas del metal, celebraron danzando la Navi-
dad del venido para su gloria. Cuando nifio; reci-
bi de las potencias ocultas el favor de ver una
salamandra en la transparencia del fuego. La ma-
ravillosa virtud que en si traia se mostrd, apenas
tuve cerca un cincel: era este hombre el predesti-
nado para extender a las substancias preciosas el
yngo de la Forma, ya impuesto a los miarmoles y
bronces, De sus hechizadas manos saltaban, como
las chispas de la hoguera, medallas, copas, relica-
rios, anillos, candelabros, de nunea vista beldad,
Eutrelazada con esta llama de oro, ardia en su
alma la llama sangrienta de la venganza y de la
ira. Con el primor gue cincelaba ¢l mango de un
pufidal, hundia la hoja en €l pecho de un hombre,
era un arrebatado asesino euyos dedos habian sido
lechos para un hada. Su maléfico instinto se re-
montaba alguna vez hasta el impulso heroico, como
en su defensa cuando el saco de Roma, y hasta la
astucia ¢épica, como en su evasién del castillo de
Sant Angelo. Pontifices y reyes se le disputaban.
Iin la corte donde ¢l asistia, circulaban las tazas
nids: preciadas y las monedas mds bellas. ¥ con los
fieros impetus del energiimeno, alternaban en
aquella alma monstruosa las contricciones del pe-
nitente, los transportes del mistico, los alumbra-
mientos del visionario. Concluvd en ministro del
Sefior, sin dejar de esgrimirni ladaga del ibravor,
ni el cincel del orfebre, Se llamaba Benvenuto
Cellini,

Davin.—¢Por qué no durarin como este mar-
mol y ese bronce las manos gue nos encantaron?

PERSEO.—¢Recnerdas como fué tu encanta-
miento?

Davip.—Fué cuando aun se dilataba en Flo-
rencia €] resplandor de los primeros Médicis, El
gonfaloniero Soderini queria emular sn munificen-
cia y su pasién de arte. En la (Operar de Santa
Maria dei Fiore yacia un enorme blogue de mdrmol,
donde cierto escultor, Simon de Fiesole, habia
intentado labrar una estatua colesal, sin estampar
mds que las huellas de su impotencia y de su
desaliento. Sorderini anhelaba por ver arrancado
a aquella mole ¢l coloso que alli habia por crear,
v dudaba entre valerse, para acometer la empresa,
de Lieonardo de Vinci o de Andrea Contucci. Pero
por aquel tiempo volviéa Florencia Miguel Angel;
vih la montafia de médrmeol, mird luego adentro de
si, ¥ prometié la obra. La idea que broté en la
mente del artista, colocado entre la enormidad de
piedra y el sentimiento de su funerza interior, fué
mi imagen juvenil. Me evocd en la mds bella hora
de mi vida; enla vagaconciencia de mi predestina-
ci6n; en la promesa de la gloria, mds hermosa que
Ia gloria real; en la esperanza del trinnfo jendnto
mejor que el triunfo complido! Obtuvo asi la ima-
gen de la energia inmaculada, del candor heroico.
Luego, se abrazd con la piedra, ¥ por espacio de
tres afios senti c6mo el golpe del cincel inoculaba
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cada dia en la blanca entrafia del mdrmol una
chispa de mi vida ideal. Cuando se consumd el
encantamiento, conoeci que esta inmortalidad en la
forma bella es Ia verdadera beatitud. Me levanté
4 una paz que no podria expresarse en el lenguaje
de los hombres. Aquel Miguel Angel casi adoles-
cente que me habia Hamado a nuevo sér llevaba
afin en el alma el beso de la Florencia medicea, el
sello de un ambiente impregnado de la serenidad
platénica, sello de serenidad al que pronto habia
de sobreponerse la reaccidn de su genio impetuoso
v sombrio. Por eso renaci trayendo en la frente
algo de la calma de los dioses y los héroes aqueos,
Por eso me parezco a Apole; Mis tarde, en la bé-
beda de la Sixtina, el Miguel Angelde la madurez
me figud de nuevo; pero alli participo del soplo de
una tempestad de formas y colores; alli tengo el
arrebato de la aceidn, aqui el sosiego de la idea. Y
ahora, cuéntame ti tu encantamiento.
PERSEO.—Me levantd en el voelo de su fanta-
sin Benvenuto Cellini, obedeciendo a un mandato
de Cosme de Médicis. La gloria del esenltor, que le
buscabn, faseind al artifice del oro, v él se consa-
erd 4 mi imagen con toda la vehemencia de su
alma. Fui primeroun fantasma en suimaginacion;
luego me did una vida palida en el modelo de yeso,
¥ se dispuso por fina cautivarmeen el duro ¥ sem-
piterno metal. Abrid espacio para el mwolde en su
jardin de la calle de la Pérgola, desarraigando
drboles y vifias; la ohra comenzd. [Oh, qué vuled-
nico trabajo, qué conmovedora historia la de mi
encarnacion en el bronce! Benvenuto, poseido de
1 furia creadora; solo al principio, con unos pocos
obreros despuds, slempre sin medios suficientes
para la faena material, se movia dirigiendo la in-
fluencia del fuego, v pasaba cientos de veces del
entusiasmo a la desesperacidn v del embeleso a la
ira. FEn ciertos momentos, ldgrimas de sus ojos se
evaporaban en el liguido bronee. Yo asistia, desde
el fondo de su pensamiento, a aquellas convulsio-
nes de inspiracion, de rabia, de dolor, ¥ en verdad
te digo que era una hermosa tempestad. Con tier-
nisimas plegarias por el logrode la sofiada imagen,
alternaban en sus labios juramentos de muerte
para enemigos a quienes atribuia los tropiezos de
st obra. Habia llegado a idolatrarme como a un
hiijo que hubiera de defender contra mortales pe-
ligros. A weces necesitaba apartarse de mi para
montar un diamante o cineelar una copa. Un Ga-
nimedes de mdrmol vi nacer ¥ formarse cerca de
mi cuna de fuego. Pero a mi volvia siempre con
anhelante ardor. Un dia, inclinadosobre la horna-
Ila, aureolado del rojo resplandor como un ciclope;
manejaba gruesos lefios de pino con qué avivar el
adormmido elemento, cuando he aqui que una llama-
rada inmensa se levanla y el taller entero se in-
cendia: Con desesperados esfuerzos llega a reparar
el dafio, pero pronto la angustia y la fatiga le
postran rendido de la ficbre. Piensague va amorir,
¥ sus palabras son para confiarme a sus amigos v

pedirles que vo le sobreviva, En esto, alguien vie-
ne a decirle que la obra se pierde; gue el bronce
se ha cuajado falto de calor. Benvenuto salta ins-
tantineamente del lecho; recobra por encanto salud,
agilidad y fuerza; viene a mi, remueve el fuego
mortecino; arroja, trastornado, en la mezcla cam-
panil los platos, las fuentes; la vajilla de estafio
de su mesa, y ve correr el bronce otra vez, v
respira, v triunfa. La estatua se ha logrado: con
milagrosa proporcidn, lasuma de metal ha sido la
justamente requerida para completar el dvalo de
mi eabeza. Dos dias después, una clara manana de
primavera, yo recibia ¢l beso del sol enla Logiade
las Lanzas. Cosme de Médicis se asomaba auna de
las ventanas del Palacio, Anhelante multitud se
aglomeraba frente a mi y me admiraba. jAh, jamds
dejard de resonar en mis oidos de bronce el eco de
aquella inmensa aclamacién del pueblo de Floren-
cta, salndando el triunfo de la Forma armoniosa
como la entrada de un rey o el botin de una bata-
11al Al paso de Benvenuto la multitud se descubria,
como al paso de un héroe. Por muchos dias per-
sistio este entusiasmo, v los maestros v estudiantes
de Piza, que entonces gozaban de sus vacaciones,
llenaban, cada mafiana, de versos laudatorios las
columnas vecinas a mi pedestal. Bello, bellisimo

tiempo.
Davin.—Yo presencié tu triunfal epifania.
PrRSEO.—Dulce tiempo gque fué.,.... ile

acuerdas de aquel hervir pintoresco de la vida en
las abiertas logias, centros de conversacién, e
arte v de filosofia, como los pérticos de Atenas?
&Te acuerdas de aquel zumbar, como de abejas ofi-
¢losas, en derredor de mi antiguo mdrmol reco-
brado, de un amarillo cidice devuelto a la luz?
{Te acuerdas de las procesiones, de las mdscaras,
de las pompas mitolégicas, cuando la juventud
representaba en las calles, inmenso teatro descu-
bierto, la apoteosis de la alegria v de la fuerza?

DavID,—Tit no viste mds que el ocaso; vo vi
la radiante luz del mediodia, Yo asisti en su pleni-
tud al imperio de la renovada antigiedad. Yo oi
flotar en ¢l viento el rumor (e los convites platé-
nicos, en torno al simulacro del Maestro, en los
jardines de Fiesole, coreado el dulce razonar de los
iniciados por la vibracién armoniosa de los pinos.
Ante mi se detuyieron Rafael, Leonardo de Vinci,
Andrea del Sarto. Vi, antes que ta vinieras, cin-
cuenta afios de gloria, con mis verdaderos ojos,
que aqui reflejaron por tres siglos el sol; porque
yo, que te hablo, no soy sino una sombra, una
sombra de piedra;: mityor de verdad padece prision
€N un Mmuseo.

PErSEO0.—{Qué cosa s un museo?

Davin.—Una cdrcel para nosotros; una inven-
cién de las razas degeneradas para juntar, en triste
encierro comiin, lo que nacid destinado a ocupar,
segfin su naturaleza, ambiente y marco propio,
cuando no a dominar en el espacio abierto, gn la
libertad del aire v el sol.
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PERSEO, —/Qué resta, sino es nuestra inmor-
talidad, de aquel divino tiempo?

Davin,—La idea, en ¢l imperecedero.espiritu
del hombre.

PERsg0.—FE] hombre yono existe. La criaturd
armoniosa gue di con su cuerpo el arquetipo de
nuestra hermosura, ¥ con su alma el dechado de
nuestra serenidad, pasé, como los semidioses de
mi raza v comolos profetas de tu gigantesco Israel.
Los que hoy se llaman hombres, noble titulo que
guisieron Hevar tu Dios v los mios, no lo son sino
en minimas partes. Todos estdn mutilados, todos
estin truncos. Los que tienen ojos, mo tienen
oidos; los que ostentan dilatado ¢l arco de la
frente, miuestran hundida la béveda del pecho; los
que tienen fuerza de pensar, no tienen fuerza de
querer. Son despojos del hombre, son visceras
emancipadas. Falta entre ellosaquella alma conifin,
de donde nacid siempre cuanto se hizo de duradero
v de grande. Su idea del mundo es lade un sepul-
cro friste v frio. Su arte es una contorsion histrid-
nica o un remedo impotente. Sun norma social es
la igualdad, ¢l sofisma de la pilida Envidia. Han
eliminado de 1a sabiduria, 1a belleza; de la pasion,
la alegria; de la guerra, ¢l heroismo. Y su genio
es Ia invencitn utilitaria, v conceden las glorifica-
ciones supremas al que, después de una vida dedi-
cada a hurgar en la superficie de las cosas, regala
al mundo uno de esos ingeniosos inventos con gue
¢l Leonardo de nuestro siglo jugaba, como con las
migajas de su mesa, entre un cuadro divino y una
teoria genial.

Davin.—/Cudl es tu consuelo en la nostalgie®

PERSEO.—To que no han mudado los hom-
bres: el cielo, ¢ aire, la luz.

DAvVID, —{Y tu mayor saplicio?

Pirsio.—0Oir €]l comentario de los viajeros.

Davin, —Cudles, de los que te miran, te com-
prenden?

PERsEo.—Los de muy arriba v los de muoy
abajo:los que vienen trayendo en el alma unaidea
con que compararme, v gque generalmente perma-
necen mudos, v los nifios vestidos de harapos que,
en 1os brazos de las mendigas, se acercan a tocar las
estatnitas de mi pedestal y manifiestan, sonriendo,
su alegria: «[Come é bello!»

Davin. —:En qué reconoces a los que son dig-
nos de mirarte? .

PERSEO. —Enque cuando ellos me miran siento
como si el fuego de la fragua volviera a arder en
misarterias debronce, ¥y me trasmitiera otra vez ¢l
soplo creador, y me comunicara de nuevo los estre-
mecimientos sobrehumanos, las angustias feroces,
los jiibilos sublimes, de laforma que va adsers, que
va a infundirse en las entrafias de la materia obs-
cura y rebelde. Después, en una especie de suefio,
veo que renazco en tierras lejanas, entre gentes
que no vi jamds, reencarnado en palabras anmonio-
sas, o et doetas lecciones de belleza, o en figuras
heroicas que brotan de la piedra y el color, o sim-
plemente en una blanca idea que se queda, como
el pudor de las virgenes yestales, en la soledad de
un noble pensamiento.

DAvID.—Perseo: ivolverin al mundo la ale-
gria, la abundancia de la invencidén, la jovial
energia creadora?

PErsro.—Cuando los hombres voelvan a creer
en los dioses.

DAvip.—¢Con fe de belleza?

PERSEO. —NG, con fe de religion. El mundo
se dard nuevos dioses. A Ia fe en la divinidad
ommnipotente ¢ infinita sucederd otra vez la fe en
divinidades parciales, nfimenes henéficos y activos,
pero de poder limitado, queejercendn en ordenada
jerarquia el gobierno de las cosas, ¥ con los que se
entenderin mis Beilmente los hombres, porgue la
limitacion de su poder explicard la de su favor y
su justicia. ¥ dioses y mortales colaborardn en la
misma obra universal, :

Diavin.—De mi posteridad nacid el que vinoa
redimir el mundo y es &l solo Dios verdudero.
Cristo no moriri jamds,

PERSEO, - (Y por qué ha de morir? Bajo el
¢laro cielo de Florencia se conciliaron ya la luzdel
Fvangelio v la filosofia que dictaron los dioses.
Ves ese resplandor que dora la frente e marmol
de Neptuno? s el sol que vieng de iluminar la
altura del Calvario ¥ las ruinas del Parthendon.

Las vestales de marmol 'de la Logia de Or-
cagnu.

iApola! jApolo! Trienos, para Florencia, nue-
va inspiracién v nueva gloria.

José Enrique Rodd

Florencia, 1917,
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Valores literarios
XTI

Hlvarado Quivds

Después de haber comentado en nuestros pasados articulos la labor de
Brenes Mesén, de Garcia Monje y de Carmen Lira, nada mas grato para
nosotros que hablar de este fino cultor del bien decir: Alejandro Alvarado Q.

Espiritu de los mas delicados, inquieto, con un gran amor por todas las
cosas del pensamiento, es el autor de BOCETOS una de nuestras mas bellas
figuras contemporaneas. Abogado estudioso y activo, politico sinicero y en-
tusiasta, orador ojos, delgado, se
de altas miras, diria cuando ha-
su figura ha sido blael orador, que
en la Camara de es un nuevo Des-
Diputados una moulins, més
revelacién para puro, mas sere-
Costa Rica. Ja- no, mas noble.
mas se vié un Caballero irre-
joven mis ga- prochable, hom-
Hardo alzarsecon bre modelo en
el vuelo de sn todas las mani-
frase en el re- festaciones socia-
cinto nacional. les, es generoso
Palido, con una y lleva siempre
marfilina palidez el corazon como
que lo hace dis- _ una jarra para
tinguido, fino el : g ey darlo a beber a
'linf:lmic;lto de el Hisjandro Hivarads Quitoe los que lleguen.

Presidente del Ateneo de Costa Riea
la cara, serenos & /j Delicado, con esa
y grandes los sutil delicadeza
que le prestd la vida y que pudo arrancar del alma de Paris, va asi, querido
de todos, admirado de todos. Pero no es solamente eso; Alvarado Quirds ha
hecho una labor literaria copiosa y meritisima. Infiltrado siempre del ideal
espiritu de Francia, ha traducido con amor los cuentos de sus mas selectos
escritores. En colaboracién con don Fabio Baudrit, eseribi6 PIEDRAS
PRECIOSAS, joyero de traducciones, donde el artifice ha vertido a nuestro
idioma, con un gusto imponderable, lo mas selecto, la fina esencia de Lutecia.
Despues nos regala con sus LILAS Y RESED. AS. Alli lo vemos como un
Cellini que engasta religiosamente sartas de estrellas en oro. Luego publica
BRIC-A - BRAC, copilacién de sus me]ore s articulos que revelan una pluma
flauberiana, composiciones llenas de corazén y de talento. Después vemos
su Homenaje a Francia en un folleto: AL MARGEN DE LA EPOPEYA.

Ahora tenemos estos BOCETOS, delineaciones de artistas y hombres de
letras. Y todo creado con su propio esfuerzo pecumniario para lanzarlo a los
gqne han menester de Belleza.

Sencillo y delicado espiritu que lo mismo se enciende de entusiasmo
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ante un problema financiero que se queda exético ante una filigrana de
marfil. Hermoso corazén que se ofrece todo al bien y que también tiene la
firmeza de rebelarse contra aquello que no es justo aun cuando vaya en su
MISMo perjuicio.

Pero el hombre siempre serd menos interesante que el artista. Hablemos,
siquiera sea ligeramente, de sus BOCETOS, ya que el propdsito de nues-
tros articulos ha sido comentar las ultimas obras publicadas entre nosotros.

Como con una llave de oro, 172 ga/(’?‘ra abre el libro y nos deja por mu-
cho rato ante el pértico; facil la expresién, noble y sencillo el vocablo, bella
la imAgen, pronto se nos revela el joven maéstro. Con un anticismo puro,
parece que fuera burilado su estilo como lo hiciera en el copin el celeste don
Juan de Segovia. . ... Hace una ligera resefia histérica de Costa Rica y luego
dice: «FEn nuestro grupo étnico tampoco predomina la fantasia. Ni oradores
ni poetas, ni misicos, ni pintores. Atavismos ingobernables inclinan la frente
hacia los surcos. Y cuando en la noche, en una cabalgata que atraviesa un
bosque se llega a un claro de luna, no hay un ruisefior que eleve hasta ella
el ritmo de su canto, si acaso un rapido comentario que se impone para la
belleza de la noche y nada mésy.

Hemos trascrito esas palabras para que se vea mejor la puleritud de for-
ma de que hablabamos. Pero tenemos que hacer un reparo, eso si. Tal vez
por exceso de fe en nosotros, no creemos con el Lic. Alvarado que la frente
aqui sélo se inclina hacia los surcos y que no hay ruisefiores que canten la
belleza de una noche estival. Costa Rica tuvo poetas, escritores, oradoresy
musicos. Bien que por nuestros anales no se ve desfilar una corte reg'ia de
artistas, mas debemos tomar en cuenta que somos un embri6n de pais y que
relativamente hemos dado mas vigor y mas cultura que otros paises de mejor
conformacion. Astulmente tiene Costa Rica en su historia lo bueno que antes
tuvo: sus muertos ilustres; tiene hoy el vigor no pasado de los viejos y un
gran impulso entre los jévenes de ahora, entre los que descuellan algunos
con verdaderos méritos.—Dijimos que tal vez por exceso de fe, mis la fe seria
lo que también nos engrandeciera. Musicos, ya se ve que hubo: Gutiérrez y
Chaves llenan con su gloria el orgullo del pais. Hoy tenemos un grupo mo-
desto de cultivadores de ese arte que indudablemente nos llevaran a revelacio-
nes grandes, Monestel, Fonseca, Campabadal, Melico Quirds, Nieto, Castro
Carazo, que es el mas joven de los compositores, y tantos otros que son una
bella promesa para nosotros. Oradores, no se puede negar que Iglesias, Mar-
tin, Astiia, Pacheco, Jiménez y algunos otros merecen ese nombre; y alli lo
tenemos a ¢l mismo que tan brillantemente lo ha sido. Con ellos nos basta,
pues que asi nos evitamos esa enfermedad centroamericana de improvisar dis-
cursos en cualquier recodo del camino.

Luego leemosen BocETos: (Pero critica, esosi. Despunta una inteligencia
y sus primeros rayos parecen arrebatarnos dlgo que nos pertenecia exclusiva-
mente y por tanto formamos una coalision en la sombra para apagarla o rega-
tearle su valimienton.

Nosotros creemos con el autor de BocETOS, que ‘precisamente eso es lo
gque nos mata. Aqui, en donde comienza a verse la pujanza de una era nueva,
tenemos profundamente arraigado el rencor y la envidia. Caprichosos que no
toleran la belleza de los demas y pujan por deshacerla con frases de ingenio
y con chistes burdos. Pero mejor asi. Més radioso y mas alto se alzara el em-
peiio que se vi6 acechado.
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Nos refiere el autor que Costa Rica le debe casi todo su pequefio renaci-
miento de letras al maestro Zambrana y a Darfo. En 1876 vino de Cuba el
tribuno magnifico y en 1890 vino a Costa Rica el magico Rubén, que desper-
t6 los espiritus v alumbré los horizontes, haciendo—como dice el seiior Alva-
rado—cierta la fibula del Pegaso!

Nosotros queremos atenernos a esto, también, para robustecer nuestro
optimismo ya que el mago rompi6 entre nosotros la sonora fuente de Hipocrene!
No queremos concluir este comentario tan deshilado sin reproducir del libro
estas bellas frases de aliento para la cultura del pais. «Conviene, pues, reali-
zar todo lo que pudiera prestigiarnos y servir de exponente de una idea, de un
sacerdocio, de un ministerio de Bien o de Belleza. La cultura sera la finica
redencion de Costa Rica y su razén de existir dentro de la libertad y la
soberania».

Eugenio de Triana
Octubre 15 de 1917.
( Continuard)

4 N\
EL ATENEO DE COSTA RICA

ABRE UN CERTAMEN PARA EL 1° DE ENERO DE 1918

I ——

El Ateneo abre un concurso para el 1’ de enero de 19i18,
que se regira por las bases siguientes:

a) Estudio cientifico. ;Cual ha de ser la orientacion patridtica de los
costarricenses?

h) Novelas, tradiciones y cuentos en prosa, temas patrioticos.

¢) Poesia: poemas, himnos, sonetos; cantos a un ideal patriético.

d) Musica: temas que despierten Ssentimientos en armonia con el
espiritu de este CONCURSO.

Los trabajos deben ser enviados sin firma, copiados a maquina y
acompanados con tarjeta, con nombre del autor; y se recibiran hasta el
15 de diciembre de este ano.

Un Jurado que oportunamente se nombrara. calificara las composicio-
nes y dara tres clases de recompensas: medalla de oro, medalla de plata y
diploma de honor. El Ateneo editara un libro o folleto con los trabajos
premiados v con los que el Jurado juzgue dignos de la publicacion.

La Directiva del Ateneo de Costa Rica

San José, setiembre de 1917.

\ &
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La fiesta de la Raza

ATHENEA quiso dar una nota brillante y oportuna con motivo del 12 de
octubre pasado y pensé en aunar el homenaje de Dario y Rodé a la consagra-

cidn de ese dia glorioso; no fué posible que para entonces apareciera nuestra
revista y cumple hoy con’ el amable deber de dedicar una seccién suya—tan

a la Fiesta de la Raza, a

grande como lo han permitido las circunstancias
cuyo conjuro vibré toda la América con el pensamiento puesto en la Madre,
en la generosa Espafia, y que es el simbolo de la grandiosa unidad del
porvenir. f

Asi pensé ATHENEA ofrecer un hermoso tributo al inmortal Colén, en
las velas de cuyas carabelas, segtin atildado decir, soplé Dios mismo empujan-
dolas hacia las playas virgenes de este Continente, que fué desde el primer
dia la tierra prometida para las ansias de todos los hombres del mundo, y que
habra de ser en lo futuro el asiento de las mas avanzadas democracias, segfin
lo sofiara el inimitable Bolivar.

Conforme pasen los afos, el culto por Espaiia la hidalga, v por Colon,
se ird acentuando enel corazén de América, pues que mno serd sino con el
transcurso de los afios que podremos valuar lo que significd esa sublime epo-
peya sin segundo, hija del ingenio del navegante, ayer del Atlantico y hoy de
los mares de la inmortalidad, y de Isabel la Santa cnyo gesto magnanimo
aun no ha esbozado el tiempo con su cincel de siglos.
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Espaiial

Reina, madre de un mundo
que es una era sembrada
donde el hiimedo limo de la vitalidad,
vivifica ese vientre luminoso y fecundo
donde tiene morada
el germen vivo y fuerte de la posteridad.
Reina de la hidalguia,
luciste en tu diadema
la inagotable lumbre de un sol de medio dia,
y escribiste con rayos el heroico poema
de las bravas locuras del invicto Col6n,
que rezo en las congojas y en la melancolia
y llevo en las guedejas altivez de leon.
Reina, madre de todas las divinas locuras
de Cervantes, el manco de risnefia sapiencia;
Reina pura en la lid!
Madre de un continente de gentiles bravuras
porque tiene la lumbre que le di6 tu conciencia.
Reina,; madre del Cid!
En tu vientre fecundo germind la conquista,
la conquista valiente donde brilla la luz,
donde cada soldado tiene un alma de artista
y colgando del cuello lleva siempre una cruz.
Reina, madre de santos que llamaron poetas
y regaron belleza, con arménica voz,
comprendiendo que en lucha de exquisitos estetas,
mejor que anacoretas,
eran siervos de Dios.
Principio de una estirpe de grandezas. Autora
de la epopeya homérica
que en los viejos Viriatos tiene lumbres de aurora
y prosigue, inconclusa, con los nuevos de América.
Reina-luz, en tus pajes el honor fué sagrado
y contaste a Pelayo como paje, Sefiora,
cuando vid, sobre el cielo de tu imperio ultrajado,
dibujarse una cruz
que brillé desde entonces en su noble bandera
como insignia divina de su heroica quimera,
Soberana de luz!
En tu trono sofiaron Calderén y Cervantes;
por tu trono fué heroica la misién del Mio Cid,
y por €l tus marinos, en los mares gigantes,
sobre tres carabelas emprendieron la lid.
En tu regio palacio
sollozaron canciones los de buen corazon,
y en las horas de lucha se sintié en el espacio
el clamor justiciero de tu voz de le6n.




ATHENEA 105

¢Y hoy, Sefiora? ¢Tu cuerpo, no es verdad que estd inerte?

¢Es verdad que la muerte

solloz6 en tus balcones su enlutada cancion?

¢Termind tu grandeza?

En la corte de atletas de tu enorme nobleza
hay afin fortalezas sobre cada vardm.
No, la flor de tu gloria no se mustia, Sefiora,
sobre todas las cimas, una lumbre de anrora

pone un beso de vida,

y de ensuefios fabrican la gentil vestidura

que has de ver a tu cuerpo regiamente cefiida
cuando llegue la fiesta de tu gloria futura.
Reina madre, en los ocios de tu noble ansiedad,
mientras sientes el suefio de un piadoso desmayo
machacan en su yunque tu nueva majestad

los Alvarez Quintero,

Jacinto Benavente, Menéndez y Pelayo,

con almas de guerreros

y siempre vanidosos de tu maternidad.
Reina, madre de un mundo

que es una éra sembrada

donde el hiimedo limo de la vitalidad,
vivifica ese vientre luminoso y fecundo

donde tiene morada

el germen vivo y fuerte de la posteridad.

Pernan Zamora Elizondo

Oda a Espana

Gonzalo de Berceo, Santillana......

Don Fernando de Herrera, Garcilaso.....
En la América Hispana,

un poeta se inclina a vuestro paso

para decir en lengua castellana

Juan Ruiz el Arcipreste, hoy escuda
—con mengua de don Alvaro y su acero—
el fervor exaltado de un trovero

que en nombre de la América os saluda.

Juan de Mena el galante de su hazana,
el mistico Fray Luis, don Juan Lorenzo,
prestad a mi decir vigor intenso

que tengo de cantar a vuestra Espaiia.

Para ¢l Maestro don Tomas Povedano,

espafiol y artista

Gloria de las Castillas, es mi ofrenda!
La noble estirpe que clavé su tienda
bajo ciclos de Ameérica, no pasa:

que nos dié la heredad de su leyenda
vy nos dejé la sangre de su razal

Madrid, Andalucia......

Remansos de carino y alegria,

donde hay una gitana que despeina
su cabellera entre la algarabia,

o se ve un nifio huérfano en la via
que ha bebido los senos de una Reina.

Burgos, Valladelid......

Solares de los nombres sin mancilla,
en donde Alfonso le jurara al Cid
por Dios y por los fueros de Castillal
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Y Cérdoba y Toledo idealizadas;

donde recuerdan sus encrucijadas
legendarios motivos de tragedia;
Romanticas cindades de rondeles,

donde aun flota la voz de los rabeles

y todo tiene nn gris de la Edad Media......

Y Sevilla, que canta y que tremola,
que fué del arte columnata y plinto,
consagrada la Atenas espafiola

por Felipe Segundo y Carlos Quinto,

Blancas, parecen la ideal Sevilla

y Cidiz, las canteras de la luna;

alli los ojos queman la mantilla,

todo es gracia imposible, y la cuchilla
sirve como amuleto de fortuna.....

Y después otros nombres...... Y la mente
por la emocion se queda fatigada;

¥ piensa en esta Espaiia floreciente

que guarda los arcones del Oriente
entre los arabescos de Granada!

Y recuerda a la Espafia ennoblecida
donde un firrago arcaico de la vida
escribiera con [e para Mafiana;

y sabe que en su amor y en su locura,
¥ que en su noble heroicidad, perdura
el alma de una Grecia castellana.....

Tierra noble y gloriosa

que se inmortalizd con su gquebranto,
cuando fueron Zamora y Zaragoza

la resistencia aungusta dolorosa;

¥ cuando, con su espada victoriosa,

Don Juan de Austria se glorid en Lepanto!

Jamis una epopeya habrd que ponga
ese vigor que te valié tus famas;

por Alcama, Escipién y Anibal, clamas
que Pelayo ha vencido en Covadonga
y Numancia y Sigunto estin en llamas!

Bendita Madre que mird asombrada

¢l germen infecundo de un atraso,

¥ que si vié el dolor en Torquemada
di6é una Santa Teresa iluminada

Y tnvo una Isabel que fué un regazo......

Entrafia universal que fué el proscenio
de un gesto mitolégico y vidente

con la fe de Colén, que eternamente
serd el supremo simbolo del genio.

Asombrada la América se acoge

bajo ta colosal clarividencia

y en Juan Luis Vives y ¢n Servet recoge
la luminosa hoguera de tu ciencia.

En tu prédigo seno

se fecundd el relieve de los nombres:
Rodrigo de Vivar, Guzman el Bueno,
Roger de Lauria, Cordoba, Balboa,

Cortés, Pizarro, de las Casas...... Loa

a la Espafia inmortal que did esos hombres!

Jimena, Dofia Scol, mi canto os llama:
que vuestra noble gentileza alcance

a hacernos caballeros del Romance

que luchen por su Patria y por su Dama,

Que en las mujeres arda lo que ardia

en la virtnd de vuestra fe preclara,

y entonces habrd amor y habra hidalguia
y ¢l bravo caballero os llamaria

Dofia Inés, Dofia Elvira o Dofia Clara.....

Que vuestra hidalga evocacién esmalte

con amor la leyenda peregrina,

que haya un Dugue de Arjona que os exalte
y un paje gque os ofrezca el gerifalte
declamando a Gutierre de Cetina.....

Espafia, Espaiia grande que nos legas
tu Siglo de Oro que llenc el espacio,
y asi en los Ardensolas viste a Horacio
vy un heraldo anacredntico en Villegas.

Madre de los Jasones fecundantes

que fueron tras la luz de un Vellocino!
Vientre de las Américas infantes

que en la divina lengua de Cervantes
han bebido las cubas de tu vino!

Nidal de los homéricos candillos

que gestas el prodigio entre tus hombres,
y que marcas tus siglos con los nombres
de Velazquez, de Goyas y Murillos!

Gloria perenne para su noblezal
Gloria inmortal para la cuna Ibérica,
que por el alma de su raza, América
tiene el alto blasén de su grandezal

Y ya que asi esa Madre se prodiga,
bendigamos la pléyade espafiola

que por su idioma y por su fe nos liga;
y que su Santa Eulalia la bendiga

¥y la guarde su Ignacio de Loyola.,...

Pues que si nos salimos de su suelo,
su casta hidalga ain nos ilumina;

y cnal blasén eterno de su anhelo,
sus hijas de la América Latina
seran un arco iris en su cielo!

Rogelio Sotela
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Grandeza y Decadencia de Espania

Grande era Espafia! Americanos
y espafioles podemos juntos celebrar
tanta grandeza, porque entonces nues-
tra patria que producia los héroes por
millares y llenaba la historia con el
estruendo de sus armas y la luz de su
genio que se difundia por todo el pla-
neta con el reflejo de las corazas y el
esplendor de las lanzas y las espadas,
era el inmenso imperio donde jamas
el sol detenfa su curso fatigado, pues
dejaba en las encantadas orillas del
Darro v del Betis y las doradas torres
de la Alhambra y del regio aleazar,
para lucir sobre el palacio de Cortés
en México, ceiiir con su brazo de fue-
go el mar del Sur y alzar de nuevo la
frente orlada de llamas sobre los ve-
tustos imperios del Oriente, hasta
donde se extendia el nombre v la in-
fluencia de Espaiia. ¢Entonces, oh
madre de naciones, cual de tus rivales
osaba poner su ensefia al lado de la
tuya, que cubria a cien pueblos? Sélo
ti comprendiste a Colon y le diste las
alas de tus naves; tuya sola fué la
gloria del descubrimiento, y aunque
razas extrafias profanen tu nombre
con lenguas de mentira, joh madre
Iberia! nadie podra borrar estos he-
chos inmensos, que crecen con el
tiempo como la sombra gigantesca de
los pueblos en la historia: que los ojos
de tus hijos fueron los primeros que
vieron, entre las brumas matinales,
surgir, como del seno de las aguas, la
isla de San Salvador; que el grito de
«Tierran, que descorrié el velo del
misteric que cubria la faz de un mun-
do, fué proferido en tu lengua melo-

diosa por Rodrigo de Triana; gue el
primer europeo que vi6 el candaloso
Mississipi, el padre de los rios, fué
Hernando de Soto; que México, que
entonces comprendia hasta el Utah
y el Wyoming, fué conquistado por
Hernan Cortés y sus valerosos com-
paifieros; que Ponce de Ledn rasgd la
tinica de virginal barbarie que envol-
via a la Florida; que el infortunado
Solis, Sebastian Cabot y Diego Gar-
cia, vieron antes que cualesquiera
otros europeos, alzarse el sol con lum-
bres de oro sobre ¢l inmenso rio de la
Plata; que el Océano Pacifico fué des-
cubierto por Vasco Niiez de Balboa,
quien entré en lamar sin despojarse
de laarmadura, llevando en una mano
el estandarte de Castilla y en la otra
la espada desnuda, y tomé posesion
solemne de aquella inmensidad en
nombre de sus soberanos; que Vasco
de Gama doblé el cabo de las Tormen-
tas, que sefioreaba el fabuloso Ada-
mastor y llegd a la misteriosa tierra
de Cambaya; que Francisco Pizarro
emprendié con catorce hombres la
conquista del Perii; que Pedro de Val-
divia cruzd la cordillera andina y fun-
dé a Santiago de Chile; que Sebastian
del Cano, teniente de Magallanes, fué
el primero que dié la vuelta al mundo;
y que tfi, sembrando los huesos de tus
héroes, como Cadmo las piedras en la
Grecia legendaria, diste origen en el
Continente que ofrendaste a la civili-
zacién, a més de veinte naciones que
hablan la lengua de tu inmortal man-
chego y también la de tu otro hijo
predilecto, el ilustre Camoens. Cuan-
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do las ruinas de esta civilizacion se
agrupen en amontonamientos melan-
coOlicos de columnas rotas, arcos des-
truidos y estatuas mutiladas, como la
civilizacién antigua en la Aerépolis y
en el Campo romano, una voz se alza-
ri del polvo y dird a los hombres fu-
turos: «Los espafioles y los portugue-
ses, repitiendo el periplo de Hannon,
fueron los primeros que dieron la
vuelta al Africa, desataron los miste-
rios de la mar océana, penetraron en
el pais de las especies y en el del opio,
subyugaron al poderoso Moctezuma y
al gran Atahualpa, contemplaron la
cruz del Sur y las constelaciones aus-
trales; ensefiaron el Evangelio a los
mmcas, los aztecas, los persas, los in-
dos y los chinos; recorrieron las selvas
inmensas de América, del Oregén
hasta la Patagonia; quebrantaron el
poder del feroz Soliman, y anegaron
la media luna en las aguas de Lepan-
to. Entonces, un soldado, Gareilaso,
escribia versos como Anacreonte y
Petrarca; un fraile, de las Casas, re-
ferfa la historia de la conquista y cru-
zaba diez y siete veces «la mar tene-
brosa» para abogar ante los reyes por
los infelices indios; otro soldado, Cer-
vantes, componia la obra mas regoci-
jada y humana que se ha escrito en
lengua alguna; un hidalguillo de Me-
dellin, Sevilla, Valladolid o Burgos,
llevaba en la guarnicién de su espada
la suerte de un imperio; fray Luis de
Leén haefa al idioma castellano el don
imestimable de sus odas; el divino He-
rrera entonaba con voz robusta el
«Cantemos al Sefior», rememorando
el canto sublime de Moisés en el paso
del mar Rojo; Lope de Vega partia
la luz de su ingenio en cien rayos

para iluminar la escena, la lirica, la
elegia, 1a epopeya, la tribuna sagrada
y aun el noble ejercicio de las armas;
Ercilla vaciaba en el lejano Arauco
en estrofas de bronce, las figuras he-
roicas de Valdivia, y de los Aquilesy
Avyaces barbaros, Caupolicin, Lauta-
ro Rengo y Orompeyo; una pléyade
de bardos constelaba la Corte, ana-
diendo a la gloria militar el esplendor
de las letras; humildes frailes, como
Mariana, narraban la historia de Es-
pafia, que era la historia del mundo;
los héroes de la religién y de la patria
escribian en las selvas de América,
con la cruz los unos y los otros con
la espada, el poema gigantesco de la
conquista, luchando contra los reyes
poderosos y tribus barbaras, contra
las inclemencias del clima, ora ardo-
roso en las riberas del Amazomnasy
del Orinoco, ora glacial en la cumbre
de los Andes bolivianos y chilenos, y
contra los naturales obsticulos que
les ofrecian una vegetacién espesa de
arboles corpulentos que mecen su copa
efi las nubes y sombrean la tierra con
su enorme ramaje entremezclado de
plantas trepadoras y parasitas, rios
caudalosos nunca surcados por euro-
peos, vy cordilleras altisimas cubiertas
de nieve, en un territorio cuatro veces
mayor que el de Europa; aflufan a
Salamanca los hombres mis eruditos
del mundo; poetas, filésofos, historia-
dores, artistas, arquitectos, médicos,
legistas, etc., hacian resonar por do-
quiera el nombre de Espafa; repetialo
con admiracion el pueblo ecristiano,
escuchdbanlo ton temor el arabe y el
turco; respetibanlo el franco, el anglo
y el teutén; principes, almirantes y
capitanes famosos como Gonzalo de
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Cérdoba, ¢l duque de Alba, don Juan
de Austria, Alejandro Farnesio, el
marqués de Santa Cruz, don Alvaro
de Bazan, Doria y Manuel Filiberto,
dirigian sus ejércitos y sns armadas;
y en la boca del Tajo, en el puertode
Barcelona, en las bahias de Cadiz y
de Vigoy en la desembocadura del
Guadalquivir, se vefan centenares de
barcos en el afan constante del comer-
cio, mientras enjambres humanos tra-
bajaban el oro, la seda, las piedras
preciosas, los pafios mas finos, cordo-
banes magnificos, alfombras, damas-
cos y tapices, yelmos, rodelas, mos-
quetes, bracamantes, alfanjes, cafiones
y toda clase de armasde finisimo ace-
ro, objetos de la mas delicada orfebre-

De Plus-{itra, obra que acaba de publicarse,

ria y otros mil articulos de que enton-
ces Europa era tributaria de Espafia.
Era tanta la grandeza de esta nacién,
que al contemplarlaen la historia nos
produce la ilusién de la armadura de
un gigarnte, por fuera desmesurada y
espantable, por dentro llena de tela-
rafias y polvo. Pero, no obstante, su
contemplacion halaga y conforta, por-
que el amante de las glorias pretéritas
comprende que esa armadura la llevo
un dia un titin; que un corazén he-
roico latié dentro de ese hierro oxida-
do, y que de nuevo puede ponerse en
marcha el espiritu sublime de la raza,
animando el polvo de los Cides, Wil-
fredos, Pinzones, Corteses y Pizarros.

Rogelio fernandez Guell

Espana

Vientre fecundo y noble de civilizaciones,
emperatriz augusta que has sabido llevar
en la diestra triunfante los méas altos blasones,
en el labio el més dulee florecer de canciones,
vencedora atrevida de la tierra y del mar.

Como los trovadores antiguos, yo querria
para hacerte este canto llamar la inspiracion;
mas me basta este nombre celestial: madre mia!
para que mi pobre arpa se llene de armonia
y un generoso ensueiio brote en mi corazon.

Los que te han calumniado llaméndote vencida
y en tu descanso han visto cobarde postracion,
no recuerdan que fuiste, con tu luz encendida,
por todos los senderos oscuros de la vida
predicando la buena nueva de una ilusion.

Los que tan mal te juzgan de fijo han olvidado
que redondeaste el mundo encarnada en Colon,
que triunfaste en Cervantes del pensamiento hablado
y que por todo el orbe, de un lado al otro lado,
fué cantando sus glorias tu inmortal pabellon.
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Esos no han comprendido, Espaiia noble y buena,
lo que vale tu historia de tesonero afan,
tu Isabel de Castilla, Fray Pérez de Marchena,
tu Teresa, tu Alfonso, Guzmén y Juan de Mena,
Juan Ruiz el Arcipreste y aquel Gran Capitan.

Si amamantaste un mundo, si con tnu sangre ardiente
fecundaste la era de este siglo de luz,
si el hueco de tu mano fué la propicia fuente
donde bebi6 esperanzas y amor un continente
que de ti hered6 sangre, bandera, idioma y eruz.

Qué mucho que una tregua le des a tus faenas,
—FEspafa sofiadora, romantica del Cid!—
mientras que tus leones alisan sus melenas,
y, triunfante de agravios, de calumnias y penas
empeiflas tus vigores en la proxima lid?

En el presente histérico que pasaré al futuro
como una mancha horrenda de sangre y de dolor,
tfi ofreces un asilo pacifico y seguro
donde habra de limpiarse el espiritu impuro
de esta época sorda al ideal del amor.

Yo sé€ que tu silencio se trocard maifiana
en toque de victoria para el pueblo espaiiol;
atesora tus ansias, la evolucion humana
quiza te ha preparado la nueva gloria ufana
del pueblo en cuyas tierras jamas se puso el sol.

Adiestra tus cachorros; es solemne el instante;
triunfard la justicia; la raza estd de pie;
v bajo tu bandera, heréldica y triunfante,
marcharan sus legiones, de cara al sol levante,
en el labio una estrofa, en el alma una fe.

Haz un haz luminoso de tus nervios, Marquina,
\ illaespesa, Jiménez, Ibafiez, Rusifiol,
han de cantar con otros la epopeya latina
que se alza aqui en América de Texas a Argentina
como un cantico eserito con los rayos de un sol.

7. Hibertazzi Hvendafio
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Ecos de la Exposicion

_—

Ya nuestros lectores tuvieron el placer

de admirar las bellisimas fotografias del
sutil artista Sotillo, que fueron justamente
premiadas en la pasada Exposicion Nacio-
nal. Lastima si es que en las reproduccio-
nes en medio tono que publicamos, no se

pueda dar una idea exacta del armonioso

efecto producido con el tinte salmdén que

Don’3. C. Sotillo Picornell tienen las fotografias.

Hpunte del natural, especial para “Hthenmea™,
de Carmen Estrada

Crepusculo

Hoy ATHENEA enga-
lana esta pagina con ese de-
licado Crepitsculo, en el que
se advierte, como en los an-
teriores, la mano firme del
artista, sn pulera expedicitn y
un gran conocimiento en el
arte dificil del claro-obscuro.

RSP s
Paisaje josefino, vista parcial de La
Sabana, fotografia del sefior Sotille

premiada con medalla de oro en la
Exposicion Nacional,
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Dr. D. Samuel Lainez

quich ba regresado a su patria, Bonduras,
¢l dia 25 de octubre,
después de uma bhermosa gira ¢en Costa Rica
por la causa de la Unidn Centroamericana
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Dr. D. Venancio Callejas

muy digno compaiiero del Dr. Lainez,
quicn ba compartido sus triunfos en esta Repuiblica
que con tanto cariiio les vid llegar

Los grabados que poblicamos de los sefiores Lainez y Callejas los debemos
" a la fina labor de la sefiorita Adelita Calderdn, a quien felicitamos por ello muy
calurosamente.
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Notas

Este mimero de Hthenea

Nosotros quisimos dar una nota digna de los dos hombres excelsos a quienes va
dedicado este mimero de la revista, pero debemos dar una explicacion ya que lo hecho no
responde al deseo que nosotros tuvimos. El trabajo tipogrdfico que demanda este nimero
especial, no era posible que se hiciera sino em ocho dias mds, y asi nos vimos precisados a
aminorar €l nimero de pdginas que iba a ser de sesenta y cuatro. Sin embargo, nuestros
suscritores apreciardn el esfuerzo que indica la pequefia presentacion que hemos hecho y
seguirdn prestdndonos su eficaz ayuda para lograr todo el propésito que nos hemos marcado
con esta revista, que tal vez sea una de las mejores que se han publicado en Costa Rica.

Duelo Nacional

Costa Rica ha tenido el profundo dolor de un acontecimiento espantoso. Jamds se vid
una catdstrofe como esta del Cuartel Principal la madrugada del 23 de octubre dltimo.

Fatal, sombria, dantesca, la hora en que cayeron mds de un centenar de humbres!
La explosién mutild vidas como en un gigantesco soplo macabro. Vold en pedazos la muralla
fuerte, se lanzaron al aire los muros y era un volcdn apocaliptico que arrojaba en su erupcién
terrible, los fragmentos del edificio con los fragmentos de los hombres! Horrorosa visién de
la noche que conturba nuestro espiritu y angustia nuestro corazén.

Vimos en la tarde deshilar el cortejo de los muertos. Tenebrosa pesadilla de es»anto!
Dante no imagind un cortejo mds siniestro; iban unos detrds de otros los negros ataudes de
los militares caidos en su puesto.

Parecia un rio de almas que atravesara en la vida.

Dios Santo, Dios Bueno, Dios Todopoderoso, vé que esos hombres alcancen la gloria
de tu cielo, que bien deben tener en su inmortalidad todas las glorias!

Vela, oh Dios, por esos muertos, hombres sencillos y buenos que ya ti debes tener a
tu diestra!

Y vela también por el desamparo de esas familias, que hoy lloran tanta desgracia!

Nosotros tenemos la mds honda pena para los muertos en esta catdstrofe espantosa y
nos asociamos al duelo del pais y glorificamos a los nobles defensores de la Repiblica que
han desaparecido tan trigicamente. Y al dar nuestro mds profundo sentimiento de dolor a
las familias de las victimas lo damos también al Gobierno de Costa Rica que ha tenido que
lamentar tan honda desgracia.

Nota de duclo

Costa Rica ha tenide que sentir la desaparicion de un caballero distinguido que se
habia conquistado el aprecio y el carifio de todos: don José Figueredo, muerto trigicamente
el domingo 14 de los corrientes en la ciudad de Alajuela. La sociedad de San José se sintié
profundamente conmovida y un grupo de amigos llegé a Alajuela en tren especial para hacer
presente su duelo. Jamds se vi en aquella ciudad una manifestacién mds grande de carifio
como la que tuvo lugar en ¢l sepelio del sefior Figueredo; y es que don José supo tener la
admiracidn y el carifio de todos. Nacido en Cuba, fué mds hijo de Costa Rica que muchos
costarricenses, Tomd parte en la politica activa del pais y fué miembro promiente en las
filas suyas; guiado de su buena intencién trabajé con empeiio en todas las actividades
nacionales y en todo se llevé caballero y leal, como venia a gentes de su laya.
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Nosotros damos conmovidos la noticia de su muerte y enviamos nuestro pesar a la
distinguida familia que tan cruelmente ha sido probada.

Que el cielo tenga para dona Anita la resignacion que debe conseguir y dé firmeza a
nuestro compafiero y amigo Roberto para soportar con serenidad la muerte de su padre.

Don Ricardo fernandez Guardia

Procedente de los Estados Unidos llegd a esta capital el 21 de los corrientes el
distinguido caballero don Ricardo Fernindez Guardia. Hombre piblico de irreprochable
conducta, ciudadano probo, escritor ilustre, el sefior Ferndndez Guardia ha tenido una nueva
oportunidad para ver como se le guiere en Costa Rica. Su llegada ha sido un motivo de
regocijo. Nosotros saludamos en el sefior Fernandez Guardia, también al digno presidente
que fué del Ateneo de Costa Rica, y al darle la bienvenida mas calurosa, le ofrecemos el
afectuoso campo de ATHENEA para que pronto veamos vrestigiarse sus pdginas con su
valiosa colaboracidn.

Besion de recepeion

El dia 5 del presente mes, a las cuatro de la tarde, como se anunci6 en la Prensa,
tuvo lugar la sesion de recepeién que el Ateneo de Costa Rica daba en sus salones al Doctor
don Samuel Lainez. Tuvo la sesion cardcter publico y se llevé a cabo con toda la solemnidad
que el caso requeria, Abrid el acto el sefior Presidente del Ateneo don Alejandro Alvarado
Quirds declarando instaladas las nuevas labores del Ateneo y en su hermoso discurso
improvisado se refirié al motivo principal de la reunién, dando ld bienvenida al ilustre huesped
y recibiendo en nombre de la Institucién el mensaje fraterno que traia el hijo de la noble
Honduras. El Doctor Lainez presentd luego sus letras credenciales y leyd el hermosisimo
trabajo que luego publicaremos. Por designacion de la Directiva contestd con una bella
aiocucién el Licenciado Luis Cruz Meza y asitermind alas 5 % de la tarde, la hermosa
reunién en que se dieron un abrazo caluroso los intelectuales de las Repiblicas de Morazdn
y de Mora.

Hgradecemos

ATeNHEA agradece mucho a la Imprenta Moderna la fineza que tuvo facilitdndole
algunos de los grabados que publicamos en el presenten umero. Nosotros procuraremos
corresponder de la mejor manera a tan sefialado favor.

La Cruz Roja francesa

Como lo dijimos resulté hermosa la fiesta de la Feria por Francia. En los dias 6 y 7
hubo la animacién mds grande en los salones del Centro Espafiol y todos tenian para la
humanitaria fiesta dispuesto el noble espiritu latino. Pocas veces se ha visto un éxito mayor
y es de felicitar a los organizadores, muy especialmente a los sefiores don Rafael Iglesias,
don Luis Robert y don Camilo de Meserville. Francia ha tenido una nueva ocasién para ver
que el pueblo de Costa Rica y la colonia francesa residente aqui, se han identificado en
ideales y hoy cantan juntos las glorias de la inmortal Patria.

Pemos recibido

Discurso Inaugural de la Sociedad de Estudiantes de Derecho pronunciado por el
Doctor don Ramoén Zelaya. Hace una hermosa exposicién de la vida altisima de nuestso
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Benemérito de la Patria el Licenciado don Bernardo Soto. La Advertencia es nobilisima y
real, Aplaudimos sinceramente su entusiasmo y €l aliento que da a los jovenes de ahora.

¥*
%

El Problemn Centroamericano, breve estudio por Manuel Ugarte h., abogado de las
Facultades de El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica.—Editado en Panamd,
Imp. Esto y Aquello.—Reproducimos:

«Centro América unida tendria una drea de 174,065 millas cuadradas, con nna pobla-
cién de 5.000,000; esto es, una extension mayor que Italia Continental, y un niimero de
habitantes como Chile o como Grecia, lo cual si no nos eleva a primera categoria, nos
habilita para no pasar desapercibidos y constituye buena base para ulterior desarrollo.

La situacién geogrdfica, la fecundidad del suelo, las inmensas riquezas naturales, la
benignidad del clima y hasta la belleza de sus paisajes, estdn pronosticando su grandeza fu-
tura, y no falta mds que la accion patridtica de sus hijos para alcanzarla,

Si la actitud actual de los gobiernos es de buena fe, conjunta y bien intencionada,
serd que al fim han comprendido su deber y visto claro el porvenir.

Sententisiete afios de separacién en la familia centroamericana, de luchas intestinas, de
pequefios avances y grandes retrogradaciones, son suficientes para convencernos de la este-
rilidad de la vida de las fracciones y de la urgencia de refundirlas en un solo organismo
politico.

Las dificultades que sefialan los separatistas son mis bien aparentes y de facil solucion.
La rivalidad para el establecimiento de la Capital no tiene razon de ser: debe buscarse para
asiento del Gobierno el punto que ofrezca mayores facilidades de comunicacién, mayores
comodidades para el servicio publico, y condiciones de clima y de cultura que alienten al
extranjero a visitarnos. El Presidente seria el que designara el voto pupular, que si se equi-
voca a veces, da campo a las legitimas aspiraciones, La diferencia en leyes es mds en los
detalles que en la parte sustantiva, y de comoda unificacion metédica. La diferencio de mo-
nedas es un problema econémico que con talento y honradez puede resolverse en cualquier
momento. Las deudas publicas de los cinco Estados, por lo diferentes y desproporcionadas,
son lo tnico dificil de hacerse solidario en la nueva nacionalidad, pero se podria, para reme-
dio, manteper por una Ley Constitutiva la ficcién de las secciones, hasta lograr amortizarlas.

Mayores obstdculos que la de Centro América ofrecia la unidad italiana al principio del
Risorgimento: diferencias que parecian abismos, rivalidades legendarias entre los pequefios
Estados, exaltaciones religiosas, bancarrota fiscal, todo cedi6 alld ante el peligro comin, y el
ideal bendito supo convertirse en realidad cuando i/ grido di delore del pueblo llegé ala
conciencia del Rey del Piamoate. Bien es verdad que habia un Cavour y un Garibaldi . . . !»

Crénicas teatrales

La funcién de gala de la Compafiia El Esfuerzo, el 12 de octubre, fué una hermosa
manifestacién de cultura. El Teatro Nacional estaba completamente lleno; los palcos estaban
bellamente ocupados por nuestras mujeres-mads distinguidas, asi como los asientos de butaca.

Nosotros que tenemos un gran carifio por las cosas de nuestro pals, nos sentimos
orgullosos de ver que ya se logrd la formacién de una buena compafiia de teatro con
elementos nacionales, Por eso felicitamos a sus organizadores y especialmente al maestro
Melico Quirds, a don Adolfo Blen y al incansable don Jenaro Castro.
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